
  


  
    
  


  
    Con los Juegos de Atlanta, Olympia vio cómo se hacía realidad el primero de sus sueños, el de ser una deportista olímpica. Ahora ella y las chicas deben empezar a caminar hacia el siguiente objetivo.


    Pero algo ha cambiado: la relación con Mario, los líos dentro y fuera del equipo e incluso ella misma. Todos a su alrededor empiezan a decir que ha dado el estirón y que está distinta. Pero ¿qué significa eso para una gimnasta? ¿Qué puede hacer, si ella preferiría seguir siendo la de siempre?
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  Había un gigante en la puerta.


  Uno del tamaño del monte Zaldiaran, con camiseta y pantalones negros.


  Olympia miró hacia su derecha, al mostrador lleno de tarros de cristal herméticos, pesos de balanza y cuencos con granos de café, y luego de vuelta hacia esa mole que tapaba la luz de fuera y, de paso, la salida. El eclipse humano debía de medir más de dos metros y tenía los hombros tan anchos que habrían hecho falta dos gimnastas de rítmica para abarcarlos. Tres, si una de ellas era Carmen, la más bajita del equipo. El gigante miraba alrededor buscando a alguien, y al descubrirla, algo en su gesto hizo que instintivamente Olympia se encogiera.


  Nada más aterrizar les habían dejado claro que algunos barrios era mejor visitarlos de día y acompañadas, porque por la noche podían ser peligrosos. Pero ¿no era de día cuando entró en la tienda?


  —Ahí está —escuchó a Zaldiaran.


  Del susto, Oly dio un salto en el sitio, y luego miró hacia atrás, porque la esperanza es lo último que se pierde, pero allí no había nadie. A todo esto, ¿dónde se había metido la dueña? Estaba ahí hacía un segundo, la había visto, era una señora muy sonriente con brazaletes y el pelo blanco sujeto con una cinta verde. ¿Y si le había llamado ella?


  —Venga acá —ordenó el gigante, que no le quitaba ojo.


  —¿Es a mí?


  —¿Adónde cree que iba?


  —¿Quién?


  —Usted.


  —¿Yo? —Olympia sonrió sin poder evitarlo.


  Ya llevaban una semana en Colombia, pero le seguía haciendo gracia eso de que todos los adultos les hablasen como si fuesen mucho más mayores. El gigante se separó de la puerta y avanzó a zancadas. A ella se le borró la sonrisa.


  Una estantería llena de muestras partía la tienda en dos mitades. No era lo bastante alta como para haberla ocultado, pero sí lo suficiente como para sacarle algo de partido, así que, cuando él se le acercó por la derecha, Oly rodeó la estantería por el lado contrario y echó a correr hacia la salida, sin dejar de mirar por encima del hombro. Por eso, cuando chocó contra algo, lo primero que pensó fue que había calculado mal dónde estaba exactamente la puerta. Luego notó que una fuerza tiraba de ella hacia arriba, como si el brazo de una grúa la hubiese enganchado de la mochila.


  Con la cabeza echada del todo hacia atrás, y moviendo las piernas como si corriese los cien metros lisos en versión aérea, Oly cayó en la cuenta de que Zaldiaran no venía solo. Otro igual de grande y vestido también de negro la había alzado en vilo y la miraba con la misma cara de haber pasado una mala noche.


  —¡Eh, suéltame! ¡Suéltame! —Y decía a la dueña, que por fin había salido de la trastienda y observaba con los ojos como platos—: ¡No pienso recomendar este sitio!


  —¡Oly! —escuchó entre el jaleo que estaba montando—. Aquí abajo.


  Carmen la saludaba con la mano al lado de Zaldiaran-2, como una niña de cinco años junto a su padre.


  —Pero ¿qué está pasando?


  —Que tenemos guardaespaldas.


  —¿Eh? —Suspendida por los aires no entendía nada, pero al menos dejó los gritos.


  —¿No les han dicho que no se alejen de las entrenadoras? —preguntó con cara de malas pulgas el primer gigante—. ¿Qué hacía aquí usted sola?


  —Comprar caramelos de café de Colombia.


  —No iban a ser brasileños —se rio Carmen.


  —No, tienen que ser de aquí, es para regalarlos en el colegio Altagracia, en Madrid, y si no, no se van a creer que he estado.


  Una vez superado el susto, la dueña de la tienda negaba con la cabeza, mientras pesaba una bolsa transparente de caramelos de café sobre un platito de la balanza.
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  —Si quieres uno, solo tienes que pedirlo —le dijo Oly a la grúa humana—: Están muy ricos y van bien para el aliento y también cuando vas a comprar una colonia, porque si te pasas uno por la nariz entre colonia y colonia te borra la memoria y así puedes seguir oliendo… La memoria de la nariz, no la tuya. Imagínate que fuese eso, ¿no? —Y le entró la risa, por los nervios.


  —Está prohibido que se separen unas de las otras. Tienen que ir con su entrenadora —la interrumpió Zaldiaran-2 mientras la dejaba en el suelo.


  Olympia miró a las torres desde abajo.


  —¿Sabéis? Nos habríais ido fenomenal para ayudarnos con las maletas en Atlanta —dijo mientras se acercaba al mostrador a por sus caramelos—. Seguro que habríamos llegado a tiempo a la clausura.


  Cinco minutos después, ya en las calles soleadas, Ardilla y Laura le dieron la razón.


  —Esas maletas de la Federación eran enormes y las ruedas no rodaban.


  —Si el seleccionador de rugby nos hubiera visto arrastrándolas por toda la Villa Olímpica, nos habría fichado a las ocho.


  —¿El de rugby o el de lanzamiento de peso? —preguntó Laura.


  —Los dos —dijeron a la vez Ardilla y Carmen.


  —Este invierno voy a usar la mía para tirarme por la nieve. —Olympia ya se imaginaba descendiendo las laderas de los montes de Vitoria.


  —Eso tendríamos que haber hecho con Maya. Sentarla en una y tirar de ella entre todas, como un trineo. Seguro que así se habría librado de médicos.


  —Ahora estaría gritándonos.


  —«¡Chicas, no corráis! ¡¡Chicas!!» —la imitó Ardilla.


  —Se lo ha perdido.


  Tras el buen resultado del equipo nacional en los Juegos Olímpicos, ese era un viaje en forma de premio que la Federación Española les había organizado para conocer otro país, otras costumbres, otros olores, sabores y climas, a cambio de una exhibición, pero la seleccionadora no había podido acompañarlas porque terminó agotada tras los Juegos Olímpicos, y la habían obligado a descansar. Tampoco iba con ellas Rita; la entrenadora de individual había dejado la selección casi sin despedirse y Olympia estaba segura de que no iba a echarla de menos: ya desde su primer año había tenido la impresión de que no conseguía entenderse bien con ella.


  A cambio, María, la entrenadora del conjunto, había invitado a Iratxe a viajar con el grupo. «¿Te vas a quedar con nosotras cuando volvamos?», le habían preguntado Carmen y Olympia en el vuelo, pero Iratxe se había limitado a decirles que no las acompañaba como miembro de la selección, sino como entrenadora-canguro: con un par de ojos extra, más la ayuda de los guardaespaldas, era más fácil controlar a las chicas.


  Eso intentaron ella y María entre paseos por las ciudades, pabellones de gimnasia y algunas visitas turísticas. La rítmica le estaba dando a Olympia la posibilidad de viajar por el mundo y darse cuenta de lo grande que era. De momento estaban en Cali, y antes habían conocido Bogotá, desde donde las habían llevado de visita a las tierras cafeteras de Zipacón. Pasado mañana salían rumbo a no recordaba qué sitio costero del valle del Cauca, la guinda antes de volver a España. «Justo lo que necesitaba», pensó Olympia mientras saludaba con la mano a la pareja de guardaespaldas y sus amigas seguían recordando buenos momentos en la Villa Olímpica.
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  —¡Qué calor! Tenemos que estar como a cincuenta grados.


  —¡Hala! O a setenta. Mira que eres exagerada, Ardilla —dijo Carmen.


  —Es la humedad. —Oly se dejó caer de espaldas en la cama del hotel, un cinco estrellas enorme y frente al mar—. Si ahora mismo me cogiesen por la cabeza y los pies y me retorcieran, iba a dejar un charco en el suelo.


  Ardilla se rio, pero Laura se la quedó mirando con cara de extrañeza.


  —Si te hacen eso, ibas a terminar con más contracturas que después de la primera semana de entrenamientos.


  —¡Eso ni mencionarlo! Quedan dos días de sol y playa. —Oly se dio la vuelta y, desde el colchón, empezó a rebuscar dentro de su maleta, abierta en el suelo—. Hay que estrenar los bañadores de la equipación olímpica.


  —Vamos a ir todas iguales.


  —Sí, todas de rojo, como socorristas. —Así los guardaespaldas las tendrían bien controladas—. Lo tengo —dijo mientras tiraba de la tela.


  Pero mientras Laura abría su maleta perfectamente hecha y Ardilla y Carmen discutían sobre quién se quedaba con cada lado de su cuarto, Olympia vio que, por más que tirase, ese bañador no iba a entrarle nunca.


  —A mí tampoco me vale —confirmó Carmen.


  —Nos los han dado pequeños. —Ardilla tenía el brazo derecho enganchado en el tirante, que no le pasaba al hombro.


  —Pero si yo me lo probé antes de ir a Atlanta… —se extrañó Olympia.


  Se sentó en la cama con el ceño fruncido, justo al contrario que Carmen, que sonreía sin parar y gritaba: «¡He crecido, he crecido!». Oly tuvo que unirse a las risas: conocía a Carmen desde hacía años, desde que entró en el IVEF, y siempre había pensado que estaba un poco loca.


  —Los estiramientos en las espalderas han funcionado —le dijo.


  —Ah, qué poca fe. ¡Pues claro! —La microgimnasta se había pasado años colgándose de la espaldera cada vez que terminaba el entrenamiento, para que la fuerza de la gravedad le echase una mano.


  —¿Qué espalderas? —preguntó Ardilla, pero nadie le hizo caso.


  —Vais a tener que comprar un bañador nuevo —zanjó Laura con los brazos en jarras y el suyo ya puesto. Era la única a la que le quedaba perfecto.


  «Necesitamos una versión 2.0 del bañador olímpico», se reían mientras conseguían uno nuevo en la tienda del hotel. «Rojo, tiene que ser rojo», habían aclarado, aunque lo más cercano que consiguieron fue uno de color rosa fucsia.


  —Es la primera vez que me compro algo en la zona de adultos —decía Oly camino de la playa, más bien para sí misma. El resto iba hablando de alguna aventura del viaje.


  —Eso fue en Cali, donde la plantación de café —decía Carmen.


  —La de Cali era de azúcar de caña —la corrigió Laura—, que es su principal cultivo y tiene un tallo hueco, largo y flexible.


  —Como nosotras. —Oly subió la pierna hasta la cabeza—: Largas y flexibles.


  —Y Carmen, además, hueca, porque no tenía ni idea de lo que estaba hablando.


  —Ja, ja. —Fingió reírse mientras Ardilla le sacaba la lengua—. Ya estamos.


  —¿Y qué más sabe Wikilaura?


  —Que Colombia es el país del mundo con más mariposas, catorce mil especies, y también con más pájaros, y con más especies de flores. Que aquí los árboles crecen más rápido que en otros sitios. Que tiene el mayor centro de investigación de café del mundo. Que los principales centros deportivos de Colombia están en Cali, y han celebrado los Juegos Panamericanos y Mundiales y…


  —Ya me he olvidado de lo primero —la paró Carmen antes de echar a correr en un esprint hacia el agua, mientras se quitaba la camiseta a la carrera y, como las otras, iba dejando un rastro de ropa por la arena.


  Todo era una competición y al mismo tiempo un juego: quién llegaba antes a la orilla, quién era capaz de saltar más olas, quién aguantaba más tiempo sin salir a coger aire, quiénes eran capaces de imitar mejor al dúo olímpico de sincronizada… Olympia arrancó también, pero solo dio unos pasos antes de tropezar con algo.


  «¡Qué bonita!». Acababa de encontrar una caracola. Recordó que una vez había oído que, si te acercas la caracola, puedes escuchar el mar. «A mis aitas les va a encantar», pensó ya en cuclillas mientras la cogía y se la llevaba a la oreja.


  En vez del mar, Oly escuchó una voz, apartó la caracola y miró hacia atrás. Los dos guardaespaldas la miraban con la misma pinta de torres que en la tienda de café, y con el mismo uniforme que en la ciudad y gafas de sol, pero esta vez sonrientes.


  —Así no funciona, mijita —repitió Zaldiaran-1, que era el que había hablado.


  —Su oreja es demasiado pequeña para la boca de esa caracola —explicó Calimero, que era como había bautizado Carmen a Zaldiaran-2 «porque viene de Cali».


  Oly les devolvió la sonrisa.
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  —¡No la llaméis bocazas, pobre!


  Zaldiaran soltó una carcajada y Calimero negó con la cabeza como diciendo: «Estas chicas…», mientras Olympia abrazaba la caracola como si tuviese que defenderla de un par de abusones.


  —¡Venga, Oly, métete! —gritó Ardilla—. ¡Está calentita!


  Así que terminó de quitarse la camiseta, guardó todo bien en la bolsa («lo del orden debe de ser influencia de Laura», se dijo mientras lo hacía) y se unió al resto en el agua.
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  —No me lo puedo creer —protestaba Olympia.


  A todas se les había pasado el cansancio del vuelo de golpe. Hablaban unas con otras o, sin apartar la mirada de los móviles, leían en voz alta frases de blogs y diarios digitales, mientras María e Iratxe comentaban en los asientos de delante, con rostro serio. Por las ventanillas discurría el tráfico de una mañana de septiembre en la M-30 madrileña. El marido de Maya había ido a buscarlas al aeropuerto y conducía la furgoneta más enfurruñado que de costumbre. Vessela, su cuñada, le dijo algo en búlgaro y Simeón respondió pitando a un coche blanco que pasaba por allí y le devolvió el bocinazo. Se había acabado la tranquilidad de Colombia.


  Vessela les había contado el lío de los últimos días. Amanda, una de las chicas del conjunto, había abandonado el equipo unos meses antes de los Juegos Olímpicos y algunos de sus comentarios contra el sistema de entrenamientos habían aparecido en un foro de rítmica. De ahí habían saltado a Twitter hasta acabar entre los artículos de un periódico nacional, que incluso la había entrevistado.


  —¿Creéis que de verdad pensaría todo lo que dice ahí?


  —Se lo está inventando —dijo Estrella, una de las chicas del conjunto. Había cumplido años durante los Juegos y llevaba puesta una pulsera con los aros olímpicos.


  —A lo mejor lo ha exagerado el periódico.


  —Dice que Maya es una tirana, que nos trata fatal.


  —Pues el día que se fue yo escuché cómo le daba las gracias por todo lo que había hecho por ella.


  —Y yo.


  —Qué raro.


  Un silencio un poco más largo de lo normal siguió a estas palabras de Estrella. Cada vez que una gimnasta dejaba el equipo, el resto tenía que asimilarlo como podía, y cada cual lo hacía a su manera. Unas intentaban no darle muchas vueltas, y otras lo hablaban entre sí durante días, buscando la clave, preguntándose por qué se había ido del equipo o por qué la habían expulsado, como si a base de analizarlo pudiesen conseguir que a ellas nunca les pasara. Olympia recordaba sobre todo la despedida de Clara: habían compartido cuarto durante tantos meses que algunas noches aún se le hacía raro no dormir con la música de fondo de sus cascos. Casi no habían vuelto a saber nada de ella, igual que del resto de las que habían ido dejando la selección. Dos o tres wasaps, el último unos días después de la final en Atlanta para darles la enhorabuena, y aparte de eso, nada.


  Es normal. Después de tantos años dedicados por completo a la rítmica, vigilando los entrenamientos, las comidas, las horas de sueño, pendientes de la próxima competición, el próximo viaje, las que se van necesitan poner distancia. No vale con dejar esas rutinas, también hay que crear otras y adaptarse puede ser difícil. «Tenemos que ajustarnos al cambio», les decía María a las chicas del conjunto cuando llegaba una compañera nueva. Para la que se marchaba era todavía más complicado.


  —A Amanda le habrá fastidiado perderse la medalla en Atlanta —dijo alguien.


  —¿Cómo que «la medalla»? —preguntó Lorena, otra del conjunto, y al instante la furgoneta se llenó con el grito de guerra de las chicas.


  —¡Oro, oro, oro, oro! —gritaban mientras Simeón tocaba el claxon siguiendo el ritmo, Vessela se tapaba los oídos y Oly y Laura se reían al ver a Ardilla dejándose la voz con el puño en alto.


  —Parecéis buscadoras de tesoros —dijo Olympia—. O el tío Güito.


  Carmen se giró hacia ella.


  —Yo mi medalla la tengo tan bien guardada que no sé si podré encontrarla cuando vuelva a casa. Quién me iba a decir a mí que… —dejó la frase colgando. Luego miró por la ventanilla y se puso seria.
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  —Amanda se fue porque quiso —dijo Lorena y se sentó de rodillas y con los brazos apoyados en el respaldo del asiento de atrás, mirando hacia Carmen: si Amanda no se hubiese marchado, Carmen no habría tenido plaza, ni habría viajado a Atlanta.


  Aquello volvió a enfriar los ánimos que habían encendido los gritos de «oro».


  —Maya tiene que estar hecha polvo —resopló Olympia y levantó la voz—: ¿Nos está esperando en la casa nueva, Vessela?


  La hermana de Maya se giró para mirar por encima de su hombro.


  —Sienta bien, Lorena —dijo de entrada, con esa forma de hablar tan suya; llevaba años en España y seguía confundiendo los artículos y comiéndose palabras—. No marchamos a la casa, primero al hospital. No preocupéis. Operación salió bien.


  —¡¿Que la han operado?! ¿De qué? —Ahora tenía toda la atención de las chicas.


  —Corazón pocho —explicó, como si hablase de melocotones.


  Ya no dijo más.


  Ahora lo entendían todo. Los meses previos a Atlanta habían sido complicados para la seleccionadora. Le costaba respirar bien, parecía más cansada y no podía permitirse bajar el ritmo, y luego en Atlanta, las pocas horas de descanso, la fatiga para llegar a la clausura… Maya tenía problemas de corazón. La tensión de la competición y el esfuerzo extra no habían ayudado nada, y disgustos como ese ataque en los periódicos y blogs lo habrían complicado todavía más hasta obligarla a pasar por quirófano.


  El resto del viaje lo hicieron en silencio, pero en cuanto llegaron al hospital empezaron otra vez las charlas, las carreras… Les costaba contenerse. Habían ido directas a la tienda de la planta de abajo, y habían comprado un corazón de peluche con brazos y piernas, porque no querían llegar a la habitación de Maya con las manos vacías. Ahora se habían separado en busca de algo con lo que personalizar el regalo.


  —¿Te acuerdas de cuando te operaron de apendicitis y te llevamos al hospital un oso de peluche gigante? —le preguntó Olympia a Carmen mientras hurgaban en sus mochilas, sentadas en unas sillas del vestíbulo al lado de la tienda.


  Carmen le dio un empujón en el hombro.


  —¡Y pensaban que era que me había empachado a pipas! —se rio—. ¿Y te acuerdas de cuando Iratxe ponía a Isa en una esquina del tapiz a tirarse pedorretas?


  Las risas sonaban por todo el pasillo. A Oly le gustaba tener allí a Carmen, alguien con quien recordar las competiciones de club en Vitoria, los tiempos del IVEF con Isa, Patricia, Irene y el bedel Rufino. Con su amigo David. Con Ortzi… Acordarse de Ortzi le hizo pensar en Mario y sintió mariposas en el estómago, tenía muchas ganas de verle después de todo el verano separados. Ya quedaba poco.


  —¿Por qué sonríes? —le preguntó Laura, que llegaba por un pasillo lateral.


  —Es por una amiga de Vitoria —contestó Carmen en su lugar, y aunque no era cierto del todo (ya no), Olympia no la corrigió. En cambio dijo:


  —¿Qué lleváis ahí?


  Laura sujetaba el extremo de un rollo entero de papel higiénico, y costaba ver dónde terminaba. La tira era tan larga que parecía que una alfombra blanca y muy estrecha recorría el pasillo.


  —Es una banda para el corazón.


  —¿A quién vais a embalsamar? —Se unió Estrella, que llegaba con el resto.


  —Dicen que al corazón.


  —Lo que le faltaba a Maya.


  —Vosotras ni caso, eh, seguid a lo vuestro —se rio Olympia.


  Observaba de cerca cómo Ardilla y Laura doblaban el papel hasta hacer una especie de cinta de rítmica ultrasuave y cómo luego Ardilla juntaba con una goma del pelo los dos extremos hasta convertir la tira de papel en una especie de bandolera.


  —Eso no es una venda.


  —Es una banda —repitió Laura sin levantar la mirada del trabajo.


  —Dame el corazón, Estrella —ordenó Ardilla.


  —Ardilla se ha convertido en Melisandre —dijo Olympia.


  —Dámelo o tendré que arrancártelo yo misma —canturreó su amiga como si más bien fuese la bruja mala de El mago de Oz.


  Estrella se lo lanzó igual que una pelota de rítmica.


  —Y, ahora, ¿alguien tiene un rotu?


  Olympia levantó la mano desde su sitio.
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  Entraron en bloque a la habitación de Maya, que ya las esperaba con María, la entrenadora del conjunto; Iratxe, Simeón y Vessela se habían quedado fuera. Iban todas animadas, pero sin haberlo hablado se fueron quedando a los pies de la cama, tímidas de pronto. Ya antes de entrar sabían que la habían operado a corazón abierto, pero solo ahora podían imaginar la realidad de una enorme línea llena de grapas extendiéndose desde el esternón hasta más abajo de la boca del estómago. «Ya está fuera de peligro», eso les habían dicho, pero parecía que las palabras se habían quedado en el pasillo.


  —No me miréis así —las saludó la búlgara, con una sonrisa que dejaba ver sus dientes separados—. Mis chicas. ¿Es que no vais a decir nada?


  Oly tuvo la sensación de que la miraba a ella, y se adelantó.


  —Te hemos traído un regalo.


  Se oyeron unas risitas y al segundo todas sujetaron el corazón de peluche y se lo dejaron encima de la cama.


  —¡Tachán! —dijo Ardilla, como un mago.


  Maya y María también se rieron al verlo; la risa sonaba fuerte, una buena señal. El peluche llevaba cruzada una banda de papel higiénico —«de doble triple capa», especificó Laura como si fuese un trabalenguas— llena de firmas de las chicas y en grande un «¡Que te mejores!».


  —¿Le habéis traído un Mister Universo Cardiaco? —se rio María.


  —Es muy higiénico —añadió Carmen.


  La búlgara volvió a reírse.


  —Venid aquí a darme un beso.


  Lo hicieron una a una. Olympia se quedó la última. Mientras sus compañeras le daban un abrazo a Maya, ella pensaba en la primera vez que habló con la seleccionadora, en el campeonato nacional individual de Valladolid en el que no pudo competir por la rotura del quinto metatarsiano. Maya se había sentado con ella y le había dicho que había sido muy valiente abandonando la competición por el bien de la salud de su pie. «Fuera de peligro», se repitió y avanzó hacia ella.


  Iba a darle un beso, a decirle que se pusiera buena, pero en su lugar le salió:


  —¿Por qué no nos lo dijiste? —lo preguntó un poco con rabia, aunque ni ella sabía bien por qué estaba enfadada.


  Maya la miró un segundo y cogió aire, o a lo mejor es que no podía respirar bien, como en Atlanta.


  —Contarlo solo os habría debilitado de cara a los Juegos.


  María asentía, mirando al suelo. Lo veían las dos igual: el suyo era deporte de élite y era en este tipo de situaciones donde las gimnastas se daban cuenta de que en sus manos estaba el trabajo de muchas horas y muchos años. No podían dejar nada al azar.


  —¡Habríamos ganado igual! —replicó Estrella, y el resto de las chicas del conjunto estuvo de acuerdo y empezaron otra vez los gritos de «oro, oro, oro». Carmen hasta tiró de María y la levantó para que lo celebrase con ellas, y Maya volvió a reírse. Olympia no, seguía en sus trece.


  —Pues haberlo dicho al acabar los Juegos —se le ocurrió entonces.


  En vez de darle más explicaciones, Maya le cogió la mano, como creando una burbuja que las aislase del resto.


  —Te veo muy distinta, Oly —le dijo sonriente—. ¿Te gustó Colombia?


  —No me cambies de tema —le respondió Oly. Era lo mismo que le decía Mina a ella, cuando le daba largas con algo, y al oírse por fin desfrunció el ceño y asintió con la cabeza—. Estuvo muy bien. Ya te contaremos todo en casa.
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  —¿Cuándo vuelves? —se coló Laura.


  —Eso también quería contároslo yo misma… Escuchadme, chicas. —Paró el ajetreo Maya, mientras soltaba la mano de Oly y levantaba la suya para acallar las voces—. Tengo algo que deciros. A partir de ahora ya no viviré con vosotras, y tampoco seré vuestra seleccionadora.


  «¿Qué?», «¿por qué?», «pero si…», todas hablaban al tiempo.


  —Tengo que recuperarme y llevar una vida más tranquila —las calló la búlgara—, pero os dejo en buenas manos. La nueva entrenadora de individual será Yurena, e Iratxe se incorpora a la plantilla para ayudar a María con el conjunto.


  Las chicas se miraban unas a otras. Oly pensaba en cómo Maya le había dicho que debía retirarse en aquel nacional en Valladolid para cuidar su salud; ahora era ella quien se echaba a un lado para no jugar con fuego. También cuadraba que Iratxe estuviera en Colombia: no era un favor, y no era solo una entrenadora-canguro como decía ella; era oficialmente entrenadora del nacional. Y en cuanto a la otra noticia…


  —¿Yurena la campeona de España? —preguntó.


  Era una leyenda de la gimnasia.


  —La misma.


  Aquel iba a ser un gran cambio. Y estaba lo de la casa nueva, y el nuevo pabellón para entrenar, y la nueva compañera de individual, que se les uniría mañana, y todos esos líos que habían leído de camino al hospital y que ninguna había mencionado delante de Maya. ¿Qué estaba pasando? No sabían que después de Atlanta todo iba a ser tan diferente.
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  —Vamos a tener que juntarnos un poquito —decía Oly como si tuvieran que hacer hueco en la mesa para comer.


  Ardilla no pareció escucharla. Al lado de Carmen, miraba hacia el techo del nuevo pabellón del Centro de Alto Rendimiento, el CAR de Madrid, un lugar precioso y a estrenar, con mucha luz natural.


  —Entra por el techo, pero no da en los ojos.


  —Es por cómo han puesto la madera, así en diagonal. —Carmen echaba la cabeza hacia atrás, con la mano a modo de visera—. Queda bien con el hormigón.


  Como en una coreografía, las tres giraron sobre sí mismas: primero mirando la puerta de entrada acristalada y de batientes, luego la barra de ballet con espejos que ocupaba un lateral completo de la sala, para acabar fijándose en unas puertas enormes de madera que daban paso al almacén y a un ascensor de carga y descarga.


  —Por ahí metieron los tapices, seguro —señaló Olympia.


  Era el punto flaco del pabellón, justo de eso hablaba ella antes. El principal problema: los tapices. A diferencia del Moscardó, aquí solo había dos, no tres. Iban a tener que organizarse de algún modo.


  —¿No notáis un poco de humedad? —preguntó Ardilla y Carmen resopló.


  —Las cintas.


  Solo dijo eso, pero todas la entendieron: la humedad puede hacer que las cintas se muevan distinto. María les había dicho que ese año el conjunto iba a empezar a entrenar un ejercicio combinado de cintas y aros, y Carmen se sentía poco segura con la última recogida.


  —Es por la piscina —escucharon a Laura.


  —¿Dónde te habías metido? —preguntó Olympia.


  —Por ahí —respondió su compañera de individual encogiéndose de hombros, aunque no engañaba a nadie. Sabían que se había ido a recorrer el pabellón por su cuenta, en busca del rincón perfecto donde dejar sus cosas cada día, siempre el mismo, en el mismo orden exacto, todos los aparatos juntos dentro del aro. Al principio, las demás se reían de sus manías… Ahora seguían riéndose, pero con ella, y no permitían que nadie la mirase mal o se burlase por sus rarezas. Ella era así, las repeticiones la tranquilizaban.


  —¿Qué piscina? —retomó Carmen.


  —Esa. —Laura señaló un punto hacia arriba, aunque allí solo había otra pared—. Hay una cubierta de veinticinco metros justo ahí —explicó—. Estamos dos pisos por debajo de la entrada. Exactamente catorce metros hacia abajo.


  —¿En serio?


  —Pero ¿vosotras es que andáis con los ojos cerrados? —Se desesperaba, no entendía cómo ninguna había llegado hasta allí sin notar que bajaban unas escaleras.


  No se lo tomaron a mal, Olympia ya estaba mirando de nuevo hacia el techo. Laura les estaba contando que si salían de la sala y entraban por otra puerta en esa misma planta del tapiz, justo debajo de la piscina, había un hueco por donde se podía ver a los nadadores bajo el agua. «Es que si hubiesen puesto ese hueco en nuestra sala…», pensó Olympia. Se preguntó qué impresión daría estar buceando y ver cómo se acerca a toda velocidad una pelota o unas mazas descontroladas.


  —Catorce metros —repitió.


  —Altura de sobra para lanzar los aparatos —se le unió Ardilla.


  —Aquí hay que lanzar más fuerte para dejar un palo clavado.


  —Si lo clavas ahí como en el Moscardó, acabaríamos con goteras.


  —Bueno, el cloro desinfecta —dijo Carmen, caminando hacia el espejo.


  —Este pabellón es mejor que el Moscardó —sentenció Laura, poco dada a los sentimentalismos.


  Oly no dijo nada. Es verdad que era más vistoso, pero le faltaba historia, recuerdos. Ella se había formado entre el IVEF y el Moscardó, podría recorrerlos de memoria. En el Módulo, como llamaban al nuevo pabellón del CAR, no había ningún palo de cinta clavado en el techo como en el anterior de Madrid, ni una puerta con sus nombres pintados y llena de muescas. Era tan reciente que no había ni una mancha, ni una arruga en el tapiz. Olía a nuevo. Tendrían que domarlo.
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  La primera semana de entrenamientos siempre es dura. Todas lo son, pero la primera es la peor, y eso que no habían estado paradas en verano, e incluso habían participado en una exhibición en Colombia. Da igual, el ritmo no es el mismo, el cuerpo se relaja, los músculos se acostumbran a no rendir al máximo. Desde fuera, si alguien viese a las chicas entrenar, seguiría pensando que son de goma, que no tienen huesos, como le decían a Oly en Vitoria. Pero durante esa primera semana, en particular, las chicas notaban cada uno de ellos, cada músculo, cada tendón.


  Había que domar el pabellón, pero también había que volver a domar el cuerpo. Y la cabeza. Y volver a engrasar las piezas del grupo, que es un trabajo extra, muy distinto. «Ajustarse a los cambios», decía la entrenadora del conjunto.


  Después de un ciclo olímpico siempre hay cambios, muchos. Por delante, cuatro años de preparación para los siguientes Juegos, un ciclo olímpico nuevo. En esos cuatro años puede surgir una hornada de buenas gimnastas, que empiezan a pisar los talones a las más veteranas y compiten por su espacio. Las que han participado en los Juegos sienten que tienen el derecho a continuar, y más si el resultado ha sido bueno, pero no se puede dar nada por seguro.


  Para Olympia, pensar en qué podía ocurrir dentro de cuatro años era más difícil que intentar un lanzamiento con las mazas a dos manos colgada cabeza abajo. Sobre todo teniendo en cuenta que para llegar a los siguientes Juegos, en Sídney, tendría que adaptarse a un montón de cambios, y le estaba costando.


  Su nueva compañera de individual, por ejemplo.


  Belén había entrado en la selección como un torbellino.


  —Pues al final la nueva nos ha hecho un favor —decía Ardilla, mientras buscaba una camiseta en el caos de ropa amontonada en la litera.


  Ya no vivían en un chalet, sino en un piso al lado del Módulo, subiendo una cuesta que bordeaba una pista de atletismo. Un ascensor con dos puertas de salida conectaba su edificio con el de la facultad de Ciencias de la Actividad Física y del Deporte. Una de las puertas daba al comedor de la universidad y tenían prohibido usarla; la otra daba a la calle, así que para subir a su nuevo hogar desde el nuevo pabellón tenían que bordear por lo alto la pista de atletismo, salir por la garita de seguridad fuera del recinto deportivo y entrar por una calle lateral al piso.


  Allí, Laura y Olympia compartían cuarto con Ardilla, y habían guardado una litera para cuando llegase la nueva gimnasta a individual… Pero a Belén, la última en incorporarse a la selección, le bastó una comida en grupo para decidir que prefería quedarse con Carmen y otras dos del conjunto; Olympia no sabía si era porque enseguida se habían caído bien, o porque Belén había decidido no intimar demasiado con sus rivales de individual, o sea, Laura y ella. De todos modos podían elegir; en total había doce camas, y solo eran diez chicas.


  —Así tenemos más sitio. —Ardilla bajó la vista hacia Olympia, que estaba estirando en el suelo—. Oye, no me habrás cogido tú mi camiseta blanca de Sherlock, ¿no?, la que compré en Londres en el último Mundial.


  —¿Tu camiseta de Londres? Pues no, Ardilla.
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  —Porque si la quieres, solo tienes que pedirla —se rio—. Tú me dices: «Oh, majestad de la rítmica, sería para mí…».


  —¿Majestad de la rítmica? —Olympia levantó una ceja.


  —Calla. —Ardilla hizo un gesto pidiendo silencio, mientras la mano libre seguía revolviendo en la ropa de la litera—. Sigo: «… sería para mí un honor quedarme una de tus camisetas. La blanca de Londres, para ser precisos».


  —Y entonces tú se la das —dijo Laura, apoyada en el quicio de la puerta y mirando hacia fuera; ver ese desorden en la litera extra de Ardilla le daba urticaria.


  —Y entonces yo me lo pienso.


  —¿En serio, Ardilla? —preguntó Oly, estirando ahora tríceps—. Definitivamente, el oro de Atlanta se te ha subido a la cabeza. No quiero tu camiseta, quiero que acabes, nos están esperando para la cena. —Se puso de pie.


  —No puedo ir más rápido, me duele todo.


  —¡Auch! —protestó Olympia—. ¿Lo habéis oído?


  —¿Ha sido la cama?


  —Han sido mis rodillas.


  —¡Vamos! —se impacientó Laura.


  —Estás peor que las Gemelas Lisiadas —dijo Ardilla mientras rescataba una camiseta azul de la litera, se la ponía encima del top de entrenamiento y se miraba en el espejo vertical que había entre las dos ventanas del cuarto, a poco más de metro y medio de las literas.


  Estrella y Maider, dos de las chicas del conjunto, habían competido con mucho dolor en una de las rodillas durante los Juegos de Atlanta, y a la vuelta de Colombia los médicos decidieron operarlas, así que, mientras el resto entrenaba, las recién operadas se quedaban en el piso con la pierna en alto y se dedicaban a reírse al ver cómo sus compañeras llegaban cada noche moviéndose como robots. A cambio, ellas no perdían ocasión de recordarles que estaban lesionadas, con todo tipo de apodos.


  —Me siento tan móvil como un portaaviones —se quejaba Ardilla.


  —Yo igual —dijo Olympia—. Creo que no volveré a ser la misma.


  La serie de saltos final de su nuevo ejercicio de cuerda era demoledora. Justo antes de afrontarla, tenía que hacer unos dubles con la cuerda, lo que le dificultaba el arranque a la serie de saltos y enlazar el dorsal que hacía tras ellos. Su cuerpo llegaba agotado a ese punto del montaje y no era solo que su estado de forma no fuese tan bueno solo unos meses después de los Juegos, sino que sentía que su cuerpo ya no era el mismo. Ahora era más pesado. Lo notaba en todos los giros. Su eje había cambiado y los equilibrios también se vieron afectados.


  Oly, Laura y Ardilla lo hablaban por el pasillo cuando las alcanzó el olor de las verduras de la cena y también las voces de Vessela y el ruido de platos.


  —¿Qué dice?


  —«Ya todas mesa ahora» —repitió Ardilla.


  —Es peor que Maya —dijo Olympia entrando en el comedor, donde ya estaban Carmen, Belén y algunas otras; unas estirando cuádriceps sujetas al respaldo de la silla, otras con la cabeza sobre la mesa. Ese día todas habrían podido identificar cada uno de los músculos del cuerpo, incluso algunos nuevos.


  Estrella se dio la vuelta al oírlas.


  —¡Hola, chicas!, ¿qué tal el entreno? —sonrió—. ¿Habéis aprendido algo en la escuela de Terminators?


  —¿Y vosotras en la de Patapalo? —contestó Olympia antes de sentarse a su lado. De lo último que quería hablar era del entrenamiento, le dolían hasta las pestañas—. ¿Cuánto tiempo tenéis que estar paradas?


  —No lo sabemos —dijo Maider—. En cuanto baje la inflamación de la rodilla empezaremos con la rehabilitación.


  Estaban las dos frente al televisor, en bata y pijama con la pierna en alto. Felices. Sin preocupaciones.


  —Ya me gustaría a mí estar así —dijo Ardilla.


  —¿Así cómo? ¿Con la rodilla operada? —Maider ya no parecía tan simpática.


  —Así, tiradas en el sofá, sin mover un músculo.


  —¡Por lo menos vosotras no tenéis que aguantar el olor de la casa! —soltó Estrella mientras agitaba los brazos, como si el olor flotase delante de ella.


  —Serán las verduras —decidió Carmen desde la otra punta y justo en ese momento entró Vessela con un plato en cada mano.


  —Comida no es… —Olfateaba el aire como hacía Cariño, el perro de Maya, en busca de chocolatinas—. Tuberías —dictaminó—. Mañana yo miro. Cena ahora.


  Y es que el pabellón era nuevo, pero todo lo que rodeaba al Módulo, incluido el bloque de pisos, tenía ya muchos más años que ellas e incluso que Vessela.


  —Por lo menos mañana ya es sábado —dijo Oly mientras se sentaban a la mesa.


  El mejor día. Sabía que se levantaría de la cama y sentiría el cuerpo dolorido del cansancio, pero en cuanto se pusiera en funcionamiento los músculos responderían. Además, los sábados solo entrenaban hasta las doce. Y mañana por fin vería a Mario. ¡Casi no podía esperar!
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  —Vamos, último esfuerzo —se repetía Olympia una y otra vez. Ardilla y Carmen la miraban; el conjunto había terminado antes que las individuales y las chicas estaban repartidas en pequeños grupos por el tapiz de al lado.


  —Será que María tiene plan de fin de semana —decía Carmen.


  —Como Olympia —dijo Ardilla en un tono que a Oly le sonó tristón.


  —¿Te pasa algo? —le preguntó mientras volvía a coger la cuerda que descansaba sobre el tapiz.


  —¡No! Bueno, sí: tú te vas de barbacoa y yo me tendré que conformar con el flan como postre especial de fin de semana.


  —Si al menos fuera casero… —dijo Carmen.


  —Iba a decir que te llevaba conmigo, pero creo que no te haría ni caso.


  —Eso, tú restriégamelo por las narices.


  —El sábado que viene nos buscamos un plan todas juntas.


  —Y le buscamos otro a Yurena —respondió Oly entre jadeos mientras se preparaba para el décimo lanzamiento de la serie.


  Era uno que tenía que meter en el nuevo ejercicio de cuerda, y le estaba costando completar la serie de diez buenos seguidos que le había mandado su entrenadora. Las músicas también eran nuevas y no tenían nada que ver con su estilo anterior, buscaba movimientos más expresivos. Hasta Atlanta, Maya se había vuelto loca intentando que Oly viviese más los ejercicios, que trabajase la expresividad en los movimientos, pero había vuelto cambiada hasta en eso. Su cuerpo necesitaba expresar todo lo que le estaba pasando por dentro, para conseguirlo, primero tenía que entenderlo.


  —Uno más y terminas —escucharon a Yurena. Parecía que no le estaba prestando atención, aunque le había contado con el rabillo del ojo los nueve anteriores—. ¡Extiende bien el cuerpo en el lanzamiento, fija el brazo y no te precipites en la entrada! —gritaba mientras recogía sus cosas.


  Era muy clara en sus indicaciones, eso a Olympia le gustaba. Apretó los dientes y se colocó otra vez en la posición de inicio, soltó el aire y lanzó la cuerda con un nudo, cayó de empeines, hizo un remonte levantando la cadera desde rodillas y, apoyada en los empeines, apoyó el pecho en el tapiz, recogió la cuerda con las dos manos y… fin.


  —Bien. —Aplaudió Laura, que, igual que Belén, había terminado antes sus repeticiones.


  Olympia continuó tirada de espaldas unos segundos, mientras sus compañeras hablaban y se reían de fondo. Miraba el techo, la luz que rebotaba en la madera. Aún era muy pronto, y aunque se sentía tan hecha polvo como si le hubiesen caído encima primero Zaldiaran y luego Calimero, sacó fuerzas para decirle al resto:


  —¡Queda inaugurado el fin de semana!
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  Se frenó en seco un segundo antes de que Mario abriese la puerta.


  —Espera —le dijo Olympia, cogiéndole del brazo—. ¿Voy bien así?


  —¿Qué? —Mario volvió hacia ella sus ojos azules y sonrió.


  —Que si estoy guapa.


  En el rostro de él aparecieron los hoyuelos que a Oly le gustaban tanto.


  —Estás —contestó y Olympia pensó que qué clase de respuesta era esa, ¿quería decir que sí lo estaba?, ¿que «estaba» y punto?, aunque se le olvidó lo que pensaba en cuanto Mario se inclinó para darle un beso—. Pero ¿qué te pone nerviosa?


  —Tu madre —resopló ella como si fuese obvio.


  —Es mi madre, Oly, no una jueza de rítmica en un Mundial. —Y, dicho esto, giró la llave en la cerradura.


  Habían llegado a Brunete en el coche de Mario, uno pequeño que se había comprado ese verano, y al que Olympia había entrado como una espía en misión secreta unas calles más allá del Módulo. Su coartada era Carmen. Le había dicho a Vessela que pasaría el resto del sábado con ella y sus padres, porque le parecía imposible que la dejasen si decía la verdad. Y allí estaba, delante de un chalet de tres plantas y con jardín a las afueras de Madrid que Mario había ayudado a pagar con el dinero que había ganado como campeón del mundo. Se estaba saltando las reglas. Sí, pero por amor.


  —¡¿Hola?! —gritó Mario desde la muralla de cajas de cartón que daba la bienvenida y se adentraba en la casa. Estaban de mudanza.


  —¿Ya estáis aquí? —se escuchó una voz de mujer desde el salón, y él se abrió paso como si fuese Spiderman por encima de los trastos a medio desempaquetar.


  —Una gymkhana para conocer a tu madre, qué original. ¿Y la barbacoa? —susurró Olympia al tiempo que lo imitaba, en una entrada nada triunfal.


  —Llegáis justo a tiempo —decía en ese instante la mujer. Dio un beso a su hijo y centró en ella unos ojos tan claros como los de Mario—. Por fin te conozco, Olympia, me han hablado mucho de ti.


  —Y a mí de ti. De usted —se corrigió Olympia.


  La mujer inclinó la cabeza y sonrió; sabía que era mentira, pero se lo calló. Vestida con vaqueros viejos y una camiseta grande, se la veía joven y en forma.


  —Hace unos años yo habría sorteado esas cajas igual que tú. También fui gimnasta de rítmica, de las antiguas —explicó sonriente, y Oly respiró aliviada al ver que tenían algo en común—. Como vosotros: yo de rítmica, y su padre de artística. Creí que la gimnasia nos uniría para siempre, pero…


  «Pues estamos bien», pensó Olympia.


  —Mamá —protestó Mario. No era momento de confidencias como esa.


  —¡Uy! Pero eso no tiene por qué pasar con vosotros —se rio la mujer al ver la cara que se les había quedado—. Anda, siéntete como en casa —le dijo a Oly mientras cogía la primera caja y le señalaba con la mirada otra.


  Si alguna de esas hubiera estado vacía, se habría metido dentro. En su lugar cogió la primera que tenía a mano y cargó con ella detrás de la madre mientras miraba a Mario con el rabillo del ojo.


  El resto de la mañana y hasta entrada la tarde fue eso: cargar las cajas para llevarlas a las distintas habitaciones. Tras la semana de entrenamiento, lo último que se imaginaba era que tendría que seguir esforzándose, y esta vez en pantalón corto, camiseta y sandalias, con una parada para una comida rápida y muy informal en la cocina. Pero merecía la pena si estaba con Mario.


  —¿Te duelen los brazos? —le preguntó él al ver que se los masajeaba.


  Estaban sentados en el suelo, en la salida al jardín. Una puerta corredera de cristal separaba el salón del pequeño porche de suelo de baldosas, y de ahí al césped. Desde el chalet de al lado, una acacia extrañamente verde daba sombra en la parcela.
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  —Soy la mujer forzuda. —Sacó bíceps, con cara de estrella del circo. Aun así, Mario se levantó de un salto y se puso detrás de ella para darle un masaje en el cuello; tenía las manos llenas de durezas, pero, para quien se dedica a la gimnasia, eso es una prueba de esfuerzo y trabajo, y a Olympia le encantaba. Cerró los ojos—. Mmm, qué bien… ¿Ya hemos terminado?


  —No, aún queda alguna caja, pero lo dejamos, está todo el mundo a punto de llegar.


  —Nos hemos ganado la cena.


  —¿Tú? Si no has cogido más de tres cajas en todo el día.


  Oly frunció el ceño y le dio sin fuerzas en el brazo.


  —No sabía que venía como equipo de mudanza.


  —Venga. —Mario se puso en pie, tiró de ella para levantarla y le dio un beso en los labios—. A preparar la barbacoa.


  Esta iba a ser la primera barbacoa gimnástica de Olympia. Todos los veranos cuando viajaba a su pueblo, Alcántara, de vacaciones, algún amigo organizaba una y siempre acababa siendo una experiencia divertida. Esa no podía a ser menos.


  —¿Cuántos vamos a ser? —preguntó Oly mientras colocaban la mesa en el jardín. Hacía una tarde estupenda de mediados de septiembre, y se oía ruido de piscinas y pájaros.


  —Sujeta esto —dijo la madre tendiéndole el mantel a uno de los hermanos pequeños; ellos también hacían artística, Oly los había visto en el Moscardó varias veces y también en la sala de fisioterapia o por los pasillos del nuevo centro, donde habían acabado todas las modalidades de gimnasia.


  —Nosotros más seis o siete del equipo. No sé si Adrián traerá a su chica —contestó Mario. Miraba alrededor, buscando el mejor sitio para colocarlo todo, y a Oly le recordó a Laura buscando el mejor sitio para sus aparatos.


  Al final serían un montón. Le hubiera encantado tener allí a sus compañeras de cuarto, pero hasta mediodía no había sabido que la barbacoa no era en plan familiar y que irían amigos, y ya era demasiado tarde para avisarlas. Además, a saber si el transporte público llegaba hasta Brunete, aquello parecía el fin del mundo. ¿Y cómo iban a conseguir permiso para salir? Oly cogió los picos del mantel y ayudó a extenderlo sobre la mesa.


  —¿Viene Adrián? —preguntó al oírle. Le caía bien desde que lo conoció en su primer campeonato internacional, cuando Clara y ella viajaron a Rusia. Desde entonces lo relacionaba con esos días. Mario asintió—. ¿Y quién más?


  El timbre de una puerta cortó la respuesta.


  —¿Ha sido aquí? —Mario se había quedado quieto, aún no sabían cómo sonaba el timbre de la nueva casa.


  Su hermano pequeño no tuvo tantas dudas y ya había salido disparado. Al minuto, tres chicos entraban en el jardín. A dos de ellos los esperaba: Marc y Raúl, dos compañeros de equipo, pero al tercero…


  —¿Ortzi?


  —¡Oly!


  —¡Ni siquiera sabía que estabas en Madrid! —gritó Olympia mientras le daba el abrazo que llevaba casi un año sin darle.


  Parecía que siempre tenían que encontrarse por sorpresa. La última vez había sido en una comida que organizó la Federación en Madrid, antes de que él volviese al Centro de Alto Rendimiento de Barcelona.


  —¿Y tus rodillas? —dijo retrocediendo unos pasos para mirarle.


  —Casi perfectas —dijo Ortzi, aunque eso costaba creerlo; le habían operado las dos antes de los Juegos. Seguro que se había pasado todo el verano rehabilitándolas, por eso no se habían visto ni un día en Vitoria.


  Oly lo veía muy distinto: parecía más hombre, con la voz más fuerte y la cara más angulosa de lo que recordaba, y ocupaba más espacio, como si se hubiera hinchado los músculos con un inflador de colchonetas de playa. Y como era de esperar, a él le pasaba algo parecido con ella.


  —Te veo muy cambiada —escuchó por enésima vez desde Atlanta.


  ¿Qué le ocurría a todo el mundo? ¿De verdad había cambiado tanto en esos meses? Ella se miraba al espejo y se veía igual: la misma cara de niña, los hombros estrechos, los brazos finos, las mismas ganas de hacer el tonto… Aunque a lo mejor tenía un poco de pecho y, como confirmó al probarse el bañador en Colombia, estaba claro que había pegado «el estirón». Eso decía Carmen, que lo pronunciaba como si hablase de un premio de lotería. A Olympia no terminaba de gustarle, aunque no sabría explicar por qué. A lo mejor porque siempre se lo decían con cara de sospecha, como si alguien hubiese decidido dar un cambiazo a la auténtica Olympia, y hubiese puesto en su lugar a otra más lenta, más pesada, con menos equilibrio. Como si en cualquier instante fuesen a descubrir que ella era una impostora.


  Aun así, viniendo de Ortzi sonaba diferente y esa vez no le sentó tan mal. Sin venir a cuento, recordó cuando se le escapó su aro y él se lo devolvió, y también las punteras que Ortzi le regaló y que aún conservaba.


  En lugar de replicarle nada, le dio otro abrazo y pensó que en realidad seguían siendo los mismos que en el IVEF, solo que ahora el resto de su mundo era distinto.
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  Mario había ido a una carnicería del pueblo para comprar toda la carne de la barbacoa y la madre se había encargado de las verduras y ensaladas, uno de los hermanos sacaba sillas, Raúl Iba preparando las bebidas… Aquello parecía un caso único, el misterio de la barbacoa, la única actividad en el mundo en la que hasta el más vago hace algo.


  Oly y Ortzi estaban organizando la leña, y se les unió Marc, que llegaba descalzo pisando la hierba.


  —Tienes pies de ritmiquera —le dijo Olympia mirando hacia arriba (él era bastante más alto que ella) mientras se quitaba también las sandalias.


  Marc soltó una carcajada. Tenía los labios muy carnosos, lo ocupaban todo, y cuando se reía apenas se le veían los dientes.


  —Una ritmiquera hobbit, recién llegada de la Comarca para el torneo de Mordor —respondió moviendo los dedos peludos—. Yo tenía que haber sido elfo, he nacido en un cuerpo equivocado.


  Marc siempre hacía eso; leía a todas horas y lo mismo podía salir con un comentario de El señor de los anillos, que de algún libro antiguo que solo él conociera.


  —¿Qué hacéis? Aparte de mover la leña de un lado a otro.


  —No estoy seguro —reconoció Ortzi, en cuclillas al lado de la barbacoa.


  —¿Dónde está el encendedor? —preguntó Olympia.


  —Ahí sentada —contestó Marc señalando hacia Adrián y su pareja, los únicos que se mantenían algo apartados del resto y parecía que estaban discutiendo. Al ver que no lo pillaban, añadió—: Ella le puso los cuernos en Lyon y desde entonces están que arde Troya. Quieren seguir, pero cada vez que se juntan saltan chispas.


  —Ah, pues sí, perfecto para la barbacoa —sonrió Olympia, aunque le daba pena lo que había oído. Ella nunca engañaría a Mario, estaba segura.


  —Pero Lyon fue el Europeo. ¿Y él se enteró en el torneo? —preguntó Ortzi.
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  —Sí, y a la mañana siguiente hizo el peor ejercicio de caballo con arcos que le he visto nunca. Y las paralelas igual. Parecía que estaba haciendo asimétricas.


  Eso sí le había llegado a Olympia, aunque ahora entendía mejor qué había pasado, Mario no le había dado detalles. Meses de trabajo a la basura por no ser capaz de aislarte en la competición. Podían salir mal muchas cosas, y la falta de concentración era como un imán para que se torciera el ejercicio entero en el movimiento más sencillo. Recordó a Mario en los Juegos Olímpicos, cuando se le resbaló la mano en la primera suelta del ejercicio de barra; una décima de segundo, y se quedó sin opciones de podio.


  La barbacoa fue todo un éxito. Se había quedado una noche estupenda, alguien puso música y la carne que había traído Mario estaba buenísima. Además, lograron encender la leña sin necesidad de recurrir a Adrián y su novia, que con el paso de los minutos volvieron a reconciliarse y unirse como si nada al grupo. Oly se saltó la regla, otra más, y comió dos hamburguesas. Habló con todo el mundo —sobre todo con Ortzi, Marc y la hermana de Mario, que, además de ser muy divertida, era entrenadora de rítmica y la puso al día del nivel que había en los nacionales—, y terminaron haciendo el loco todos descalzos, poniendo a prueba el césped con saltos y retos gimnásticos, mientras la madre de Mario veía algo en la tele plantada sin más muebles en el salón de la casa.


  No, definitivamente, ese sábado no se merecía acabar como acabó. Porque, para mala suerte de Olympia, cuando Mario la llevó a casa, Vessela estaba en el balcón que daba a la calle y, por cómo la miró al entrar, le había hecho una pillada de campeonato.


  —Quince minutos tarde —le dijo en cuanto cruzó la puerta.


  —Perdón —contestó Olympia, sujetando la mochila de entrenamiento como si fuese un salvavidas—. No contaba con que a la entrada de Madrid íbamos a encontrar tráfico, pero todo el mundo se pone de acuerdo en volver a la misma hora y por lo visto… —dejó la frase colgada del aire. Siempre hablaba de más cuando se ponía nerviosa.


  —¿Y qué hacías fuera Madrid?


  Oly había olvidado que se había ido con los padres de Carmen. Había preparado escrupulosamente cómo empezar el sábado, pero no la vuelta. Su compañera estaba sentada en el sofá mirando hacia abajo.


  —Te veo llegar con chico —seguía Vessela. Sabía que era Mario, pero eso era lo de menos. Tampoco dijo que había visto cómo se despedían, y no había sido con dos besos en la mejilla. Oly no pudo más que asentir con la cabeza y encogerse.


  —Es un amigo.


  —Muy bien, sí, pero entras tarde y además has mentido.


  Y era cierto. Vessela no se estaba inventando nada.


  —Voy a informar a las entrenadoras de lo ocurrido.


  «Mira qué bien sabe decirlo», se dijo Olympia. Iba a pasarse el último domingo de vacaciones castigada y con agujetas. Aun así, en cuanto le dio la espalda a la búlgara camino de su cuarto se le escapó una sonrisa y pensó que había merecido la pena.
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  El curso escolar era como la temporada de competición: daba igual lo que habían hecho el año anterior las chicas, tenían que volver a esforzarse. Siempre es más fácil si tienes disciplina, porque así no empiezas de cero, pero al final igualmente debían volver a demostrar que eran responsables, trabajadoras y cumplidoras, que podían mantener la concentración y el nivel de esfuerzo. No era acumulativo y lo sabían, aunque eso no quitaba que les diese una pereza horrible.


  Olympia se había tirado el domingo encerrada cumpliendo el castigo y le quedaba otro mes por delante, orden de Yurena y María, así que estaba deseando pisar la calle aunque fuese para ir a clase. Además, ese año el primer día era distinto, después del éxito de Atlanta. Lo habían ido hablando en la furgoneta, que ya no conducía Simeón, sino un señor de la Federación con bigote y de pocas palabras, que al menos no creía que el claxon era capaz de sustituir cualquier frase que se le pasase por la cabeza. Ardilla y Carmen estaban seguras de que les iban a poner una alfombra roja en cuanto aparcaran delante del Altagracia.


  —O a rayas.


  —Sí, o de rayas, da igual —repitió Carmen, sin darse cuenta de que Oly lo decía de broma.


  Estaba dibujando aros olímpicos en los separadores de su carpeta. Como el resto, la llevaba forrada de gimnastas de hacía años, sus ídolos, y también algunas nuevas. Pero ahora, entre fotos de Oksana Kostina, María Petrova, Anna Bessonova, Aleksandra Soldatova o las gemelas Averina, había además una de las fotos que salieron en los periódicos, con todas las del conjunto en lo alto del podio después de la entrega de medallas. ¡De pronto eran ellas las que estaban en las carpetas! No terminaban de creérselo. A veces Olympia veía cómo Carmen y Ardilla, o Estrella y Lorena se miraban y se les escapaba la sonrisa y sabía qué estaban pensando.


  Estaban felices, por más que María llevase días en plan aguafiestas, empeñada en decirles en los entrenamientos que hicieran «el favor de aterrizar de una maldita vez en Madrid, chicas, que vaya jet lag olímpico me estáis dando entre todas».


  —Nos habrán visto en la tele, Ardilla —seguía Carmen.


  —Teníamos que haber traído las medallas.


  —Sí, claro, para que se nos pierdan en el recreo. Ni loca.


  Olympia se rio.


  —Si es el colegio de siempre, chicas. Tampoco es que no os conozcan.


  Pero cualquiera lo diría…


  Nada más bajar de la furgoneta y entrar en los pasillos del colegio empezaron los codazos entre los alumnos y luego los gritos de lejos: «Son las del oro», se escuchaba, «¿cómo fue estar allí?», «os vi ese día», y poco a poco el grito que llevaba pegado a ellas como un eco desde Atlanta: «¡Oro, oro, oro, oro!». Carmen, Ardilla y el resto se reían. Olympia y las demás chicas ya habían competido en mundiales, habían tenido otros éxitos…, pero esos se habían quedado dentro del círculo de la gimnasia, de sus foros y sus seguidores. Los Juegos Olímpicos eran un altavoz enorme para los deportes minoritarios. Al ver a sus amigas rodeadas de sus compañeros de curso pensó que así debían de sentirse los que triunfaban en los deportes con más difusión, esos que salen en la tele cada fin de semana.


  Habían entrado en el aula. A primera hora Oly iba a la misma clase que tres conjunteras, y desde su asiento vio aquello como si acabasen de aterrizar y saliesen por la terminal de llegadas, solo que los fotógrafos y cámaras fueron sustituidos por móviles de los compañeros. Todos querían la instantánea. Algunos se subían a las mesas y las sillas; hubo alguno más atrevido que se subió a la mesa del profesor. «Qué exagerados, ¿qué querrían?», pensaba Olympia. Ellas seguían siendo las mismas. ¿0 el oro era otro cambio tan distinto que todos podían verlo aunque no llevasen la medalla?


  Oly escuchó unas voces a su espalda y se giró. No todo el mundo se había vuelto loco: había tres chicos a lo suyo al fondo del aula, y un grupito de cuatro chicas y dos chicos, que observaba la escena a distancia. Los conocía a casi todos del año pasado, aunque eran de otras clases y no había hablado con ninguno de ellos. Parecían centrados en algo de la pantalla de uno de sus móviles, y lo miraban una y otra vez, bajando y levantando la cabeza: del móvil a las conjunteras y vuelta.
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  Finalmente miraron a Olympia y le hablaron desde su sitio.


  —Oye, esta no eres tú, ¿verdad? —dijo una de las chicas como si Oly acabase de llegar nueva al colegio, mientras giraba hacia ella la pantalla del móvil. Desde ahí la miraba Amanda, la chica que había dejado el equipo antes de Atlanta.


  —No —contestó Olympia y volvió a mirar hacia la ventana. Pero no podía cerrar los oídos a los cuchicheos, y cuando escuchó «no es oro todo lo que reluce», seguido de «pobrecitas», se dio otra vez la vuelta—. ¿Por qué decís eso?


  La que había dicho el «pobrecitas» contestó tan rápido que Oly supo que estaba deseando que se lo preguntase.


  —Por esta del periódico, que lo pasó muy mal en el equipo nacional. Lo pone aquí —dijo dándole golpecitos con el índice en el móvil, como si esas palabras no estuviesen sobre una pantalla de plasma sino grabadas en piedra.


  ¿Cómo podía haber creído Olympia que ese tema no iba a dar guerra?


  —Dice que la seleccionadora había adiestrado a un perro para encontrar las chucherías que tuvieseis escondidas —aseguró otro, y Oly pensó que en vez de Cariño parecía que hablaban de un dóberman con un collar de pinchos.


  —No es que estuviese adiestrado, es que…


  —Y dice que no os dejan tener novio —la interrumpió la primera.


  —Y que pasáis hambre.


  Por su tono, cualquiera diría que se alegraban del resultado y tenían que buscar problemas donde ella no los veía. Pensaba en Maya, en cómo le habría sorprendido encontrarse esa bomba en un periódico, en los foros de rítmica, entre sus conocidos…, y solo de recordarla en el hospital recién operada se le hacía un nudo en la garganta. Sabía que ahora estaba en Bulgaria, la distancia ayudaría, ¿no?


  —También dice que nadie la escuchó —soltó otra de las chicas.


  —Será porque no paraba de decir tonterías, como tú —se coló uno de los dos chicos, pero la otra solo se rio.


  —Calla la boca, Iván. —Estaban tonteando.


  —Esta Amanda dice que se bloqueó y que lanzaba el aro fatal, y que sentía que iba a fallar a sus compañeras y por eso se fue —continuaba otro el ataque.


  —No la ayudó nadie.


  —Dice que ni siquiera el psicólogo.


  Oly asistía a la avalancha como si la estuviesen acusando a ella y notó que dudaba. Miró hacia Carmen y Ardilla, que seguían riéndose cerca de la puerta, y a Estrella, que levantaba la muleta igual que un trofeo.


  —Yo no dormía en su cuarto —contestó al final, algo titubeante, como si eso quisiera decir que una vivía en Madrid y la otra en Murcia.


  Aun pasando tantas horas juntas, no se terminaban de conocer. Ella conocía mejor a Laura y Ardilla porque compartían habitación, y muchas noches hablaban hasta quedarse dormidas, pero se dio cuenta de que no tenía ni idea de lo que le estaba pasando a una compañera que dormía a diez pasos a la izquierda del pasillo.


  Oly sentía que parte de lo que contaba Amanda era verdad y parte no, como si hubiera vivido una realidad diferente a la suya. Es cierto que ella no podía estar con Mario y decirlo y compartirlo como algo normal, se veía con él a escondidas. Pero enseguida pensó que quizá en Vitoria haría lo mismo y a lo mejor le ocultaría a sus padres su relación; de hecho, aún no les había dicho nada.


  ¿Y la comida? Olympia se acordaba bien de las colas por la mañana delante del Willy, la báscula, «el mejor amigo de Maya», pero lo que todas ellas habían sentido en algún momento no era hambre sino ansiedad. Era el ansia de saber que no podían comer lo que les diera la gana cuando les diera la gana, porque para ser deportista de élite tenían que comer sano y bien y mantenerse en un peso. Había sido un acierto que Maya derivara los menús de alimentación a Saioa, la nutricionista, igual que todo lo relacionado con el control del peso de las chicas.


  Oly podía haber rebatido a sus compañeros, haberles explicado cómo lo veía ella, pero no le salieron las palabras. Y, además, en parte daba igual. Lo importante es que hubo una compañera que estaba pasando un mal momento y nadie pudo ayudarla, y ella misma se sentía un poco culpable. Y también enfadada. ¿Podía estar triste por Amanda y enfadada con ella al mismo tiempo? Estaba hecha un lío.


  Decía que nadie la escuchó, pero Oly no recordaba ningún comentario sobre el tema. ¿Por qué su antigua compañera había hablado de todo eso después de los Juegos? ¿Por qué no justo cuando se marchó, si no antes? Era evidente que cada uno responde por sus experiencias y que muchas veces la misma situación se vive de distinta forma, pero ahora esas frases suyas hacían sombra al éxito de las del conjunto.


  Decía que se calló y se fue porque sentía que iba a fallar a sus compañeras; a lo mejor no se daba cuenta de que, aunque no fuese adrede, al hablar a destiempo y cuestionar al equipo, al no defender o explicar bien las críticas que iban apareciendo, las estaba fallando igualmente.


  —Es verdad que entrenamos muchas horas y con mucha disciplina, pero hace falta para competir bien. Gracias a eso mis amigas han ganado el oro, y se merecen disfrutarlo —soltó al final con algo de rabia.


  —Y tú también, Oly.


  Miró hacia su derecha, sorprendida; era Carlos, un compañero de clase tan tímido que parecía que andaba de puntillas. Ni siquiera le había visto entrar, con el pelo revuelto y siempre con las botas de baloncesto.


  —¿Tú también ganaste alguna medalla en artística? —preguntó el tal Iván a Olympia al escuchar a Carlos; no le conocía de otros años.


  —No es artística, es rítmica. —Ni siquiera sabían de qué estaban hablando.


  —O sea, que no —insistió el otro—. ¿Ni un diploma olímpico?


  A Olympia no le extrañó, no esperaba que valoraran su resultado, daba por hecho que la gente solo entendía el éxito si se conseguían medallas. Fue Carlos quien contestó por ella:


  —Si la rítmica fuera como la artística masculina, habría vuelto con más de uno. —Luego se volvió hacia ella—. No entiendo cómo en la artística tienen competición de la suma de todos los aparatos, competición por equipos, y finales por aparatos, y en la rítmica no.


  Oly se olvidó de Iván y lo miró alucinada. Era cierto que los seis aparatos que hacían los chicos en artística, la competición del concurso general y la competición por equipos les daban más opciones no solo de medallas, sino de entrar en una final. Mientras que, en rítmica, Olympia tenía que ser muy regular en los cuatro aparatos para poder colarse entre las diez mejores. No lo había pensado nunca.


  —Pero ¿tú cómo estás tan puesto en gimnasia? —le preguntó a Carlos—. ¿Lo tuyo no era el baloncesto?


  Carlos se encogió de hombros, y Oly recordó que su hermano pequeño admiraba a Mario, seguro que lo habían visto juntos.


  —Aluciné contigo —le dijo él, muy seguro—. Valóralo porque lo que hiciste es muy difícil. Tú sola, ahí, con todo el tapiz para ti… Tiene que ser como tirar el tiro libre decisivo con toda la grada pendiente.


  De pronto Oly se sentía mucho más acompañada.


  —¿Quieres uno? —Se acordó mientras rebuscaba los caramelos de café de Colombia en los bolsillos.


  Volvió a oír la risa de las conjunteras en la puerta, y volvió a sorprenderse al ver la que había montada alrededor de ellas. Olympia sonrió, sin pensar ya en Amanda, y esperó la llegada del profesor de Matemáticas con el caramelo derritiéndose en la boca. Sus amigas parecían estrellas de rock. Se alegraba por ellas, se lo merecían.
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  En mes y medio, Olympia fue recuperando sensaciones. No todas, pero sí el placer de pisar el tapiz. Muy pocas cosas eran capaces de conseguir que se sintiera tan bien como se sentía en el 13×13, cuando notaba rotar la cabeza de las mazas en la palma de las manos, el roce de la pelota sobre el brazo, el tacto del aro en una buena recogida, el olor de los pabellones, la música que siempre reverberaba un poco por la altura de los techos y las gradas vacías… Cada vez que se ponía las punteras y pisaba el tapiz sentía que estaba justo donde quería estar, que aquel era su sitio. Pero en el Módulo, ese sitio estaba muy concurrido y se empezaba a mascar la tragedia.


  Allí solo había dos tapices, uno para el conjunto y otro para las individuales. El problema no era la música, el orden del pase de ejercicios se estaba respetando como en el Moscardó: el conjunto pasaba con música el ejercicio y, cuando terminaba, era el turno de una individual. El problema era que las gimnastas suplentes no tenían dónde entrenar. Lo hacían alrededor de los tapices, en el poco espacio que quedaba entre uno y otro, pero con los seis metros de distancia apenas podían probar los lanzamientos, y eso por no hablar de que los aparatos se colaban constantemente en el tapiz de las gimnastas individuales, interrumpiendo el ejercicio.


  —¡Otra vez! —protestó Olympia ya enfadada mientras veía cómo un aro rebotaba en el tapiz y salía disparado fuera de la línea roja, entre los acordes celtas del compositor Bill Whelan.


  —¡Vuelve a coger la última diagonal! —gritó Yurena mientras rebobinaba la música del ejercicio diez segundos. Siempre hablaba con mucha firmeza y, aunque su acento canario suavizaba las órdenes, por cómo se movía y fruncía el ceño se la notaba poco contenta.


  Estaban trabajando la diagonal de lanzamientos alternativos que tenía al final del todo. Lanzaba una maza al aire y, cuando llegaba al punto más alto, lanzaba la otra. Hacía una zancada voltereta, cogía la primera maza, voltereta y cogía la segunda. Era la parte más dinámica y cualquier contratiempo hacía que fallara el final, justo como había pasado al ver el aro. Oly fue con desgana a por la maza y se colocó otra vez en la esquina para lanzar la primera.


  —¿Entramos nosotras? —le preguntó María a Yurena, con cara de impaciencia, y miró hacia Olympia, que jugaba a hacer molinos con las mazas.


  Yurena señaló con un gesto de la mano hacia el reproductor de música conectado a los minialtavoces.


  —Es el iPod. Le he dado al play y no suena nada —explicó, pero María la miró como diciendo «y a mí qué me cuentas», así que se volvió hacia sus chicas—. Olympia, venga, es para hoy, a qué esperas.


  —Pero no hay música.


  —Vamos —insistió Yurena.


  Olympia escuchó la voz de Iratxe preguntando: «¿Empezamos?»; a María, corrigiendo la posición de salida del conjunto; a Carmen, riéndose con alguna del equipo; a Laura, quejándose para sí porque se le había ido lejos un lanzamiento; el golpe de otro aparato al salir del tapiz. Resopló y lanzó las mazas, y volvió a fallar al recoger la segunda, se le cayó de las manos. Su atención estaba puesta fuera de ella, en las compañeras del conjunto, en la música que no se oía…


  —¡Olympia, concentración! —le exigió su entrenadora. Y luego, menos seria—: En la segunda voltereta, acuérdate de no perder de vista la maza, haz la transmisión de la otra maza rápido y saca el brazo lo antes posible para recepcionar la segunda que te viene.


  Seguía tocando el reproductor para entender qué narices le pasaba a la música, que iba para delante y para atrás y saltaba constantemente.


  —Colócate otra vez en el principio, vamos.


  —Espera un momento —dijo Oly mientras se palpaba el moño.
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  —Un momento no, ya. No vas a estar menos cansada en un torneo. —Sabía que era una excusa para coger un poco de aire.


  —La izquierda un poco más alta, Lucía —se escuchó a Iratxe; luego a María:


  —¿Hacemos el favor de centrarnos? Carmen, ya está bien de tonterías, eh.


  —¡Laura, ¿me la pasas?! —Belén señalaba la pelota, que había rodado hasta donde entrenaba su compañera, que era la siguiente en pasar con Yurena.


  —¡Que se me ha salido la horquilla! —se justificaba Olympia, enfadada.


  La sala empezaba a estar un poco tensa.


  —Olympia, venga.


  Yurena puso en marcha la música, y lo mismo hizo María, así que el pabellón se llenó con sonido de gaita celta mezclado con el ritmo pop del ejercicio del conjunto. Y para colmo Belén interrumpió la diagonal de Olympia corriendo a por la pelota —se le había escapado otra vez— y cruzándose en medio en el sitio en el que Olympia tenía que recoger la maza pisándola contra el suelo.


  Volvió a parar.


  —¡Oly, sigue!


  —¡No puedo!


  —¡Termina el ejercicio desde el último lanzamiento! —ordenó Yurena.


  —¡Que no puedo!


  Las dos melodías sonaban alto, Yurena y Olympia intentaban hacerse oír a gritos. Las cintas del conjunto sonaban fuerte, sobre todo el final de la cola de cada una de las integrantes del conjunto. Todo era un caos y nadie entendía a nadie.


  —¡Se acabó!


  Yurena paró su casete y María y ella se miraron. Solo se escuchaba la música alegre del ejercicio de conjunto, que no pegaba nada con la atmósfera.


  —¡Todas donde Benigno! —soltó Yurena mientras se aproximaba a las entrenadoras del conjunto. «Así no se puede trabajar», iba diciendo, y escucharon a María: «Exacto, yo pienso lo mismo».
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  —¿De qué estarían hablando Yurena y María? —preguntó Ardilla.


  —Supongo que del poco espacio que tenemos.


  —O del ruido.


  —Pues en los clubes ni te cuento —dijo Belén, que no veía el problema—. En el mío, en un lado estábamos nosotras, en otro las de aerobic con la música a tope y en el otro el baloncesto con mil balones golpeando al suelo. Y todo esto a la vez.


  —Ya —contestó Carmen, girando la cabeza por encima del hombro— pero esto es la élite, que somos el equipo del oro olímpico.


  Habían salido del pabellón e iban en grupo con las mochilas de entrenamiento al hombro y el chándal encima del maillot, mientras bordeaban la pista de atletismo camino del piso. El otoño ya había llegado para quedarse y andaban sobre una alfombra crujiente de hojas marrones y amarillas; el crush-crush se mezclaba con el ruido de fondo de los coches camino de alguna de las facultades de la Ciudad Universitaria, y las voces que traía el aire de la pista de atletismo e incluso del lejano campo de rugby.


  —María decía que había decidido continuar en el equipo con un mínimo de condiciones.


  —Vale, Ardilla, ¿y eso qué significa?


  Ardilla se encogió de hombros.


  —Yo solo digo lo que he oído mientras ibais donde Benigno.


  Benigno, el psicólogo, también tenía su nuevo despacho en el Módulo: un cuarto con pinta de vestuario reacomodado con una mesa y dos sillas, dos sillones enfrentados, un cuadro en blanco y negro de un gimnasta de artística manteniendo la figura del cristo invertido en las anillas, y una ventana de pega que no daba a ninguna parte. A Olympia no le gustaba, le parecía que ahí dentro siempre hacía frío.


  Ir a su despacho no la había ayudado en nada. Igual que Maya, nada más verla a la vuelta de Colombia, Benigno le había dicho que la veía «muy cambiada» y que parecía «la hermana mayor de Olympia», y desde entonces siempre se despedía de ella con un «dale recuerdos a tu hermana pequeña» que la sacaba de sus casillas. Como broma, no tenía ninguna gracia. «¡Que me siguen gustando las patatas! ¡Que soy la misma de siempre!», llevaba ya meses obsesionada con volver a sentirse a gusto en su cuerpo, pero su cuerpo o su cabeza seguían jugando sucio, como si no quisieran que se ajustase a la nueva medida de sus zancadas, a la nueva distribución del peso, que había dado forma al pecho, había llenado algo más la cadera o estilizado las piernas.


  Olympia se pasó toda la sesión de relajación que tenía preparada el psicólogo para ellas pensando en qué le estaba pasando, en esa sensación de enfado que tenía últimamente, en las discusiones entre las de individual y el conjunto, en cómo Belén se le había cruzado en mitad del ejercicio interrumpiendo su trabajo, en los problemas. También en Mario, a quien solo había visto tres veces desde la barbacoa de final de verano, después del final de un mes entero de castigo: lo habían celebrado con un cubo de Häagen-Dazs de vainilla con dulce de leche y dos cucharillas. Y en Ortzi, con quien ni siquiera había vuelto a cruzar un wasap. O en Iratxe, que tenía que centrarse en sus nuevas chicas y casi no hablaba con ella.


  —¿Iratxe también estaba en la pecera? —preguntó, girándose hacia Carmen, que le dijo que no.


  Las entrenadoras se habían metido en una sala acristalada para no hablar de todo delante de las gimnastas, pero los gestos de enfado se veían a través de la cristalera. Olympia se fijó en Laura, que iba más callada que de costumbre, con el ceño fruncido.


  —¿Pasa algo?


  En vez de responder, Laura empezó a andar un poco más despacio, y Olympia y ella se fueron quedando atrás mientras el resto recorría el tramo final del camino hacia la garita del guardia. Para cuando abrió la boca, las demás chicas ya habían girado hacia la entrada al piso por la calle lateral.


  —En el conjunto van a tener un lío —dijo con el ceño fruncido.
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  —¿Qué lío? ¿Por los tapices?


  —María estaba diciéndole a Yurena que este año estaba empezando casi de cero y que necesita espacio incluso para tener dos conjuntos preparados.


  —¿Eso lo has oído tú? —La miraba con la boca abierta.


  —Le he leído los labios.


  —Te habrás equivocado.


  —No, decía eso —insistió Laura negando casi con todo el cuerpo—. Luego la he oído hablar con Iratxe mientras recogías las cosas del vestuario. —Ella, como siempre, lo tenía todo listo mucho antes que las demás y perfectamente ordenado—. Decía que no estaba segura de que el equipo olímpico pudiese continuar, quizá algunas, pero no las cinco que quedan de Atlanta.


  En las últimas semanas habían oído demasiado a menudo las quejas de María a sus chicas: les pedía más intensidad, más concentración, más esfuerzo. Más, más, más. El objetivo era revalidar el título de campeonas olímpicas en tres años, y para eso necesitaban entrenar con un mínimo de condiciones, lo que subía el nivel de presión y de exigencia. Por la noche, Ardilla protestaba desde su litera: «Parece que solo lo hacen bien las nuevas» —tres recién llegadas, al tiempo que Belén, para cubrir las bajas por lesión de Estrella y Maider, y la de otra que lo había dejado—; decía que solo las aplaudía a ellas, pero que el oro lo habían conseguido las que fueron a Estados Unidos. Y entonces se enredaba a hablar del ejercicio durante los Juegos, de lo que habían trabajado, de lo que habían conseguido, de la primera medalla de oro en rítmica para España, de lo que decían los periódicos…


  A Oly le vino un flash de aquel primer día de curso, los gritos de los compañeros de clase, las fotos con los móviles. También las advertencias de María. «Aterrizad de una vez», «centraos», «vamos a entrenar en serio, chicas». Comprendió que a las del conjunto les estaba costando la vuelta. No habían pasado página: seguían en Atlanta. Las únicas que no parecían en una nube eran las nuevas, las recién llegadas, que miraban a las «chicas de oro» con ganas de imitarlas y luego superarlas y demostrar que también eran capaces de llegar a lo más alto del podio. Y si Carmen y Ardilla se descuidaban, si no se ponían en marcha, al final esa medalla de oro iba a convertirse en un peso demasiado grande para avanzar, se iba a convertir en un lastre.


  —No quería que Ardilla me oyese —se justificó Laura mientras dejaban atrás la garita del guardia, que las saludó como cada día con una reverencia burlona. Lo hacía por lo del oro olímpico: no distinguía a unas de otras y pensó que ellas dos también eran conjunteras.


  —Tienen que ponerse las pilas. Y nosotras —añadió al recordar su entrenamiento—, o no llegaremos en forma a la exhibición de Vitoria.


  —Pues solo queda una semana.


  La conversación se fue apagando. Cuando subieron al ascensor y entraron por la puerta de la casa —aún tomada por ese olor extraño, mitad tuberías y mitad coliflor hervida—, Oly iba rumiando cómo conseguir que sus amigas del conjunto pusieran de nuevo los pies en la tierra antes de que perdiesen el último vuelo de vuelta.
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  Olympia señalaba cada calle, cada cruce, todos tenían algún recuerdo de cuando era más pequeña, y todos eran buenos. Estaban en Vitoria para participar en el Euskalgym, la gala de exhibiciones más importante a nivel nacional, y una de las más prestigiosas del mundo, a la que acudían año tras año las mejores gimnastas del momento invitadas por la Federación Vasca. Pocas veces los amantes de este deporte tenían la oportunidad de ver tan cerca a sus referentes, ídolos y estrellas de la rítmica.


  Para Oly era una motivación extra salir ante un público familiar y cariñoso, y volver a casa siempre la animaba, aunque no hacía tanto de su última visita.


  —De ahí baja el Celedón. —Le señalaba en ese instante a Ardilla, apuntando hacia el balcón de la iglesia de San Miguel, en la plaza de la Virgen Blanca.


  —¿Eso qué es?


  —Es un muñeco que baja colgado de un paraguas unido a una cuerda atada al balcón. Cuando llega aparece convertido ya en un hombre de verdad para inaugurar las Fiestas de La Blanca.


  —Eso es un cuento —se rio Ardilla.


  —No, es verdad —se unió Carmen, la otra alavesa—, lo vimos este verano muy de cerca. Cuando volvimos a Vitoria después de los Juegos nos hicieron un recibimiento de cine.


  —Llegamos en un camión de bomberos descapotable.


  —Es toda una heroicidad, en Vitoria llueve mucho.


  El anterior 4 de agosto, dos días después de la clausura de Atlanta y uno después del cierre del Moscardó, Carmen y Oly habían recorrido las calles del centro de Vitoria acompañadas por todos los deportistas olímpicos vascos, en lo alto de un camión de bomberos antiguo y arropadas por miles de personas. Vitoria entera había salido a recibirlos.
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  —En quince días que duran los Juegos no te da tiempo a conocer a todos los deportistas. Está genial hacerlo en un camión de bomberos y sin presión.


  —Además, como cada deporte arranca en días diferentes, cuando unos empiezan, a veces otros están acabando.


  Olympia y Carmen habían hablado mucho con un maratoniano y un jugador de balonmano a los que ni siquiera recordaban haber visto en la Villa Olímpica. Iban todos con sus medallas al cuello, también Carmen, que de vez en cuando agarraba la de oro como si temiese perderla, y en un punto del recorrido, un hombre se acercó a Oly y mientras le decía: «Tú también te mereces una», le plantó una medalla de cartón, que no se quitó hasta que se fueron a la cama esa noche, mucho después de la bajada del Celedón.


  Miró el reloj. Aún tenían tres cuartos de hora libres, antes de volver al hotel en el que las habían alojado junto con la mayor parte de las gimnastas internacionales. Le hizo un gesto a Laura para que siguieran ellas.


  —¡Ahora vuelvo! —dijo sin dar más explicaciones. Tenía que ver a alguien.
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  Al día siguiente, en el vestíbulo del hotel de concentración se respiraba gimnasia. Grupos de niñas y algún que otro niño habían ido hasta allí en busca de sus ídolos, y permanecían con los ojos bien abiertos, por si las veían asomarse por los pasillos de los pisos superiores, que daban al atrio de la recepción, o bajar en el ascensor acristalado.


  —Mira, ¡ahí está Kudryavtseva!


  —¡Acabo de ver a Pazhava con Soldatova! —gritaba otra algo más lejos ¡Y Mazur está saliendo del ascensor!


  Corrían hacia ellas según iban apareciendo en el vestíbulo y les pedían que les firmasen una foto, o la cinta o la pelota de rítmica. Las gimnastas individuales siempre llaman más la atención. Al competir solas sobre el tapiz, su nombre se recuerda mejor que el de las conjunteras, pero ese año las pequeñas también tenían en el punto de mira a las del equipo nacional.


  —Las tienen rodeadas —dijo Oly mirando hacia ellas.


  —Las chicas de oro —contestó Laura. Lo observaban todo desde la barandilla del pasillo del primer piso, donde habían compartido habitación.


  Carmen y Ardilla acababan de hacerse una foto con dos niñas y un niño, y en ese momento se les aproximaba un chico en vaqueros y con un chaleco de plumas encima del jersey. Les dijo algo que las hizo reír, y los tres se separaron del resto unos pasos.


  —¿Bajamos? —dijo Oly, colgándose al hombro la mochila.


  Llegar hasta allí les costó un poco más de lo previsto. A Olympia le seguía pareciendo rarísimo que se le acercaran, que la llamaran con tanto cariño para que firmase algo o para hacerse una foto con ella. Pensaba en cuando era más pequeña y Mina le regaló aquella cinta firmada por todas las componentes del primer conjunto español que consiguió un oro en un campeonato del mundo. La seguía guardando como un tesoro y cada vez que firmaba una cinta pensaba en ello.


  Cuatro fotos y nueve firmas después, Laura se unió al resto del equipo y al fin Olympia llegó al lado de Carmen y Ardilla.


  —… ejemplo para la rítmica —decía el chico asintiendo con la cabeza mientras ellas sonreían encantadas. El flequillo se le movía de arriba abajo—. Fue todo un hito.


  —Un oro olímpico es muy especial —coincidieron ambas, orgullosas.


  —¿Ya estáis hablando del oro? —se coló Olympia—. ¡Buenos días!


  —Buenos días —sonrieron ellas—. Nos están haciendo una entrevista —dijo señalando al chico con un gesto de la mano.


  —Es que en Atlanta abrieron camino —dijo él con una sonrisa muy auténtica.


  —Somos pioneras —bromeó Carmen—. Hicimos historia.


  —Es verdad —dijo el chico—. Un oro es el broche perfecto para una carrera, ¿es así como queréis que os recuerden las gimnastas de ahora, como pioneras?


  Carmen frunció un poco el ceño y en un tic se llevó la mano a la coleta, ¿qué quería decir con eso? Ellas eran «las gimnastas de ahora».


  —Quiero decir que seguro que esta medalla de Atlanta será la que más recordaréis siempre —matizó, y Ardilla y Carmen asintieron dubitativas—. Hoy en el Euskalgym vais a repetir el ejercicio que os dio el oro, ¿no?


  —Sí —dijo Carmen.


  —¿Y qué tenéis pensado hacer a partir de mañana? —preguntó él mirando de nuevo a Ardilla—, ¿a qué vais a dedicaros?


  —El año que viene es el Europeo, así que… —dejó la frase en el aire.


  —¿… vais a entrenar a algún conjunto? ¿Iréis a verlo? —completó el chico.


  —No, no, vamos a competir —replicó Ardilla, y miró a Olympia como diciendo «¿es que está loco?».


  —Ah, vale —dijo el chico con gesto sorprendido. Bajó la vista a una libreta que tenía en la mano, como buscando algún dato, antes de levantar otra vez la mirada, confuso—. Entonces ¿no os habíais retirado?


  —Pero ¿tú nos has visto? —se enfadó un poco Carmen, señalándose.


  —Lo siento. —El chico levantó los brazos como si se rindiera en un atraco—. Creía que… Es que como habéis ganado el oro olímpico y eso es tan…, o sea, parece que es lo más importante, ¿no?, lo dicen todas las entrevistas. Así que…, pues…


  —No, no estamos retiradas —dijo Carmen.


  —Ni pensando en retirarnos —zanjó Ardilla.


  El chico sonrió, tenía una sonrisa muy bonita.


  —Eso es bueno. ¿Un titular para el Gymnastic Fan?


  Carmen y Ardilla lo miraron enfurruñadas y terminaron despidiéndose poco más de tres frases después, mientras Olympia se quedaba atrás con la excusa de ir al baño. En vez de eso se reunió con el chico del chaleco de plumas donde el pasillo hacía un recodo cerca de las escaleras.
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  Nada más quedarse solos, se lanzó a darle un abrazo.


  —¡Has estado genial! —le dijo.


  —Pss, soy un experto. He nacido para el espectáculo: DJ Viz, reportero del Gymnastic Fan. Estoy tan metido en el papel que hasta me estoy pensando lo de escribirlo en serio —se rio el chico y Olympia con él.


  DJ Viz era su nombre artístico: «Tan bueno como DJ Ciz, pero más guapo y con mejor cuerpo», decía cuando iban al mismo colegio. David, su mejor amigo de la ikastola, el que compartía con ella sus bolsas de patatas en cada recreo, el que le regaló un Frigopié cuando se rompió el quinto metatarsiano, el que la hacía reír casi sin proponérselo, la miraba con los ojos brillantes. Igual que le pasó con Ortzi, también a él lo notó distinto. Quizá era por verle sin los cascos al cuello.


  —¿Crees que funcionará? —le preguntó él, con su nueva voz un tono más grave que la de antes.


  El día anterior habían quedado por la plaza de la Virgen Blanca y habían estado hablando sobre cómo enfocar la «entrevista». Por las caras que habían puesto Carmen y Ardilla al verse retiradas, como si ya hubiesen cumplido todos sus retos, Olympia estaba casi segura de que habían dado en el clavo.


  —Creo que sí —respondió—. Ya verás como dejan de pensar en el pasado.


  —A veces los recuerdos son buenos. —David le dio un golpecito en el hombro.


  —Es verdad —le sonrió Olympia. Se asomó a la esquina y volvió sobre sus pasos, el equipo ya estaba saliendo—. Pero, además, podemos fabricar algunos nuevos que sean todavía mejores —le dijo mientras cogía la mochila, le daba un beso en la mejilla y echaba a correr hacia la salida con una sonrisa.
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  Legiones de ritmiqueras y amantes de la gimnasia habían tomado el estadio Buesa Arena, cerca del anillo verde del parque de Salburua, para ver la exhibición. No hacía mucho que habían ampliado el pabellón donde se celebraba el Euskalgym, pero parecía que hasta las 15.504 localidades se quedarían cortas. La zona de la gala ocuparía tres cuartas partes de la cancha, con unos nueve mil espectadores, y el otro cuarto era para que las gimnastas calentaran y probaran los ejercicios. Mirases donde mirases, se veían grupos de niñas pequeñas y chicas de la edad de Olympia, llegadas de todas partes de España para la competición de clubes del domingo, impacientes por ver salir al tapiz a las gimnastas internacionales.


  El hecho de que fuera una exhibición no solo quitaba tensión a las gimnastas, también al público. Las chicas no estaban tan en forma como en la temporada de competición, pero la grada lo entendía: iban a disfrutar del arte de los movimientos de las deportistas sin sufrir por las notas del jurado. Aun así, era una buena ocasión para ponerse a prueba, y nadie quería desaprovecharla.


  —Olympia, vamos —llamó Yurena.


  —Voy —dijo sin mirar hacia ella. Estaba utilizando un maillot de Atlanta porque aún no había podido diseñar los nuevos y sentía que le quedaba pequeño.


  —¿Quieres dejarte el maillot? —repitió Yurena.


  —¡¿Quieres dejarme en paz?! —soltó Olympia.


  Yurena se quedó en silencio, como sorprendida por la contestación. No le dijo nada más. Giró la mirada a su compañera, que hacía un giro en attitude.


  —Laura, cierra el hombro izquierdo y abre el derecho. Fija la mirada en un punto y tira hacia arriba durante el giro, verás como así te sale. Llevar la pelota en el brazo izquierdo te está retrasando ese hombro. Está haciendo que no gires cuadrada de caderas y hombros…


  Olympia la oía sin escucharla. Sin poder evitarlo, al ponerse el maillot había perdido el buen ánimo con que salió del hotel casi una hora antes y ahora cargaba con una sensación extraña. Necesitaba gritar esas palabras y por otro lado sentía que había hecho algo mal. El cerebro es extraño; al final fue esa sensación incómoda la que consiguió que volviera a centrarse para tratar de captar la atención de su entrenadora.


  Repetía una y otra vez la última diagonal en la zona de calentamiento, donde tenían la luz justa para poder ver el aparato y no chocarse unas con otras. Al otro lado del túnel de salida, el público aplaudía y se dejaban el alma animando a las gimnastas. Yurena no volvió a dirigirle la palabra hasta que llegó su turno:


  —¡Olympia! Te toca —le dijo dirigiéndose al túnel de salida sin esperar a que se secara las manos con la toalla.


  Olympia respiró hondo y se recolocó el maillot en las ingles, volvía a molestarle. No paraba de tirar de las gomas para darlo de sí, pero era de licra y cada vez que tiraba volvía a su sitio. Intentó centrarse en el aparato, haciendo molinos con las mazas, pequeños lanzamientos mientras la speaker la describía.


  —Fue la gimnasta más joven de la competición individual y se coló en la final de las mejores en los Juegos de Atlanta. Con todos vosotros… ¡Olympia! —Y el aplauso empezó a tronar.


  Dentro de un gimnasio, una gimnasta vive muchas emociones: felicidad, tristeza, frustración…, algo que muchas veces no comparte con nadie y tampoco ven los espectadores. Mientras se acercaba al tapiz, Olympia iba pensando en qué era lo que realmente sentía el público. Estaba convencida de que no se parecía a lo que sentía ella en ese momento. Todo iba a cámara lenta. Para el público era un instante de alegría; para ella, cada paso la aproximaba a un lugar que no le gustaba y al mismo tiempo adoraba. Un sitio de paz y de inseguridad, de dudas y de armonía, de miedo y de confianza. Algo la empujaba al tapiz, pero también algo la retenía.


  Ella no se sentía como antes.


  Olympia pisó el tapiz con el pie derecho a la vez que expulsaba el aire. Un video mapping había fijado en el tapiz su cara y su nombre, y se vio diferente incluso en esa foto. Era de los Juegos Olímpicos, pero su rostro había cambiado.


  Escuchó al público. «¡Vamos, Oly!», «¡guapa!». Sentía el apoyo. Sentía el cariño. Cuando colocó la maza en la corva, volvió a ella la seguridad del trabajo. Era un ejercicio que había repetido mil veces, y aquel movimiento mecánico conectó con algo familiar y eso la hizo sentirse más arropada dentro de la soledad del 13×13.


  Sentía la música más que en otras ocasiones, como si se filtrara hasta el corazón. Cada vez que alargaba un brazo, sentía que una energía lo recorría desde el hombro hasta las yemas de los dedos, profundizaba más en cada onda, en cada gesto. La mirada era también más profunda, pese a la oscuridad que lo dominaba todo más allá de las líneas rojas. La luz solo bañaba el tapiz, dejando el resto en la penumbra. Eso la ayudaba. No ver la cara de nadie y sentirse sola. Ella y sus mazas.


  La primera diagonal donde recogía la maza, pisándola tras un lanzamiento de más de doce metros de altura, salió perfecta y el público enloqueció, y con su impulso, poco a poco empezó a sacar más rabia en cada uno de sus movimientos. El ejercicio fue a más. Cada vez tenía más energía. Sabía que ahora Yurena sí la estaba mirando, y era como si quisiese demostrarle algo. ¿El qué?
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  Notaba que le costaban los saltos y los giros terminaban fuera de eje, pero eso no evitó que echara el resto en la última diagonal. El lanzamiento alternativo llevaba la trayectoria y la altura necesaria. Recogió una maza y luego la otra. Final.


  El Buesa Arena rugió. Era una sensación bella. En ese momento cambió la iluminación y el público se hizo presente: miles de rostros que sonreían, chicas que le lanzaban peluches, otras sujetando pancartas llenas de colores y fotos con su nombre y el de otras gimnastas invitadas. Vio a sus padres, sus hermanos, su amiga Marta sentada junto a David, su primera entrenadora Agurtzane… Olympia sintió que había otro mundo de la línea roja hacia delante.


  Una lluvia de peluches inundó el tapiz y corrió a coger uno de ellos, un osito marrón con un corazón en el pecho, mientras voluntarias del Euskalgym ayudaban a retirar el resto para que la siguiente no se tropezara. «Imagínate que es de esos que suenan y lo pisa durante el ejercicio…», habían bromeado Ardilla y ella en algún campeonato. Fue el único pensamiento que le sacó una sonrisa: imaginarse a una de las gemelas Averina pisando uno al compás de la música.


  De camino al túnel de salida se detuvo para saludar a algunas alevines de un club, todas vestidas iguales y que gritaban su nombre.


  —¿Me firmas mi cinta, Olympia? —le preguntó en voz muy baja y muerta de vergüenza una de ellas, muy rubia, de cinco o seis años.
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  Mientras lo hacía, Olympia se dio cuenta de que incluso la letra le había cambiado un poco tras el verano: la o y la pe eran distintas, como si reflejaran su cambio sobre la tela. Le devolvió la cinta firmada a la niña y entró corriendo en el túnel, sin dejar de saludar al público y mandar besos por encima del hombro. Solo volvió a ponerse seria al cruzar al otro lado, donde la esperaba Yurena.


  —¿Por qué traes esa cara? —le preguntó mientras se inclinaba a darle un beso.


  —No tengo ninguna cara.


  —Has hecho un buen ejercicio. —Le echó un brazo por encima. «¿Ya no está enfadada?», pensó Olympia—. Te he visto diferente en pista, con unos movimientos corporales muy maduros.


  Lejos de gustarle que le dijera eso, le molestó. Mientras se acercaba a su mochila para dejar las mazas, Oly miraba a Belén, a quien veía mucho más joven que ella. Y Laura, que tenía su misma edad, no había cambiado nada en verano: el bañador de Colombia lo había comprado porque había querido, no porque lo necesitara.


  A pesar de su gran ejercicio, no se sentía bien. Cogió su mochila y se dirigió al vestuario, ya con el móvil en la mano.


  —Ama… —dijo mientras entraba por la puerta.


  —Hija, has estado preciosa, estamos muy orgullosos de ti —gritaba Mina. Aún seguía en las gradas y apenas podía escuchar a su hija.


  —Ama, no me gusto. No quiero cambiar, quiero ser como antes. Quiero sentirme cómoda. El maillot no me vale, me cuesta saltar y estoy lenta.


  —¿Qué dices, hija? No te oigo bien.


  —¡Ama! ¡Que no me gustoooo! —le gritó a su madre y pensó que el grito tenía que haberse oído fuera del vestuario. La gimnasta búlgara, que estaba poniéndose las punteras, la miró con cara de «se ha vuelto loca», aunque no entendió una palabra.


  —Cariño, se entrecorta —dijo Mina.


  —Ama… No me entiendes.


  —¿Qué? ¡No te oigo!


  —¡Nada, ama, nada! —gritó Oly mientras colgaba desesperada. Se plantó frente al espejo y, con las medias de entrenamiento en la mano, empezó a envolverse la parte del pecho como si lo vendara. Se aplastaba el pecho y saltaba.
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  Cambios, cambios, cambios. El piso, la sala, la entrenadora… «Mi peso, mi culo, mi fuerza, el largo de las piernas», pensó incapaz de decirlo en voz alta. No quería tener pecho. No quería sentirse lenta, pesada, más torpe. No quería cambiar. No quería ser una desconocida en su propio cuerpo.
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  Durante las semanas que siguieron a aquel primer enfrentamiento entre María y Yurena, las tensiones no se relajaron, al contrario. Cada día se veían peores caras. Cada día se pisaban las músicas con mayor frecuencia. Cada día crecía más y más la sensación de enfrentamiento. Cuando las entrenadoras se dieron cuenta de que no podían seguir jugando con fuego, buscaron una salida y aquello había terminado trayendo un nuevo cambio a la vida de Olympia.


  —Hasta el Moscardó era más acogedor —decía, tirada en la cama mientras le quitaba pelusas a los calentadores negros. Laura asintió con la cabeza metida en el armario, liada en una reestructuración de la ropa por colores.


  Visto el escenario del Módulo, Yurena había solicitado mayor espacio para las gimnastas individuales y solo había conseguido que le cedieran un frontón que no quedaba muy lejos, con las paredes verdes oscuras desgastadas de los pelotazos. Una enorme reja separaba las gradas a pie de pista del único tapiz. Era antiguo y no estaba bien acondicionado, las duchas parecían de cuando aún no existía la rítmica. Olympia había visto ese tipo de frontones toda la vida. Había uno en el centro de la ikastola Arantzabela donde ella y David estudiaban, aunque ese era de colores alegres.


  En un frontón fue donde ella comenzó a dar sus primeras zancadas. Quizá el frontón de Madrid era un nuevo comienzo.


  —¿Qué has hecho hoy? —le preguntó Laura.


  —Mazas —dijo Oly, dejando los calentadores y frotándose el brazo izquierdo. Lo tenía cansado—. ¿Y tú?


  —Cuerda.


  Yurena había decidido separar los entrenamientos no solo con las gimnastas del conjunto, también entre las propias gimnastas individuales. La preparación física y el ballet los hacían en el Módulo, el aparato por turnos en el frontón. Se veían menos; poco a poco se iban separando de las del conjunto, menos mal que aún dormían litera con litera con Ardilla. Al que no vería entrenar en adelante sería a Mario. Eso era peor, porque le gustaba saber que él estaba cerca, aunque casi no se cruzaran en el pabellón; cuando no le salían las cosas, pensar en que Mario podría asomarse en cualquier momento y simplemente hacerle una mueca o guiñarle un ojo la animaba. Aunque últimamente…


  —¿Y has visto el corcho al lado del tapiz? —le preguntó Laura.


  Olympia se sacudió a Mario de la cabeza y le dijo que sí; ella pensaba que el corcho era para poner fotos y decorar un poco el frontón, pero resultó que era para que se sentase su entrenadora.


  —Yurena cada vez hace cosas más raras. ¿No sería más cómodo un cojín?


  Laura se encogió de hombros y Oly sonrió: hablando de costumbres raras… Si quería un corcho, pues un corcho. Aunque también le sorprendían las ojeras que tenía, últimamente parecía que estaba mala. 0 quizá le estaban poniendo mala a ella también tantos cambios.


  Olympia empezó a estirar: tumbada boca arriba, abría las piernas en frontal y las empujaba contra el colchón. Ladeó la cabeza y cerró los ojos. En el techo del frontón tampoco había un palo clavado, pero esa mañana sí había visto una mariposa azul, que se había colado por uno de los muchos agujeros y la sobrevolaba en círculos. A falta de la mirada de Mario, tendría que conformarse con ella.


  Estaba pensando en eso cuando se oyó un ¡pum! que casi tira la puerta abajo. Se había cerrado de golpe. Ardilla acababa de entrar en tromba, se había metido en su litera y se había tapado con el edredón de pies a cabeza. No asomaba ni un pelo.


  —Oh, oh… —dijo Laura mirando al bulto que era Ardilla.


  —¿Qué te ha pasado? —preguntó Oly mientras se acercaba agachada desde su cama para no chocar con la litera de arriba.


  —Te han salido granos. ¿Es eso? —intentó adivinar Laura.


  —Es mejor airearlos, cuanto más los tapes peor.


  —Puedes probar con ajo —dijo Laura. A ella le estaban saliendo muchos, y no paraba de tocárselos y de probar remedios extraños—. Hay que ponerlo sobre el grano, huele mal pero en una semana desaparece.


  —¿En una semana? —Se giró Olympia.


  —O te puedes lavar con vinagre y agua. Con aloe vera y pasta de dientes.


  —Como lo haga todo a la vez, se le va a caer la cara a trozos.


  —No, porque si…


  —¡Bueno, vale yaaaaaaaa! —gritó Ardilla, mientras se destapaba, algo indignada porque sus amigas se habían olvidado por completo del origen de aquella charla—. ¡Que no es por los granos! ¡Que no tengo!


  —¿Y entonces? —preguntó Olympia, sentándose a su lado en la cama.


  Ardilla cogió aire, con los carrillos hinchados, y luego lo dejó ir.


  —María me ha sacado del conjunto hasta que baje de peso y me ponga en forma… Dice que no tengo buena actitud en el trabajo.


  —Vaya… Vaya. —Oly no sabía qué más decir—. Pues vaya…


  Un mes después del Euskalgym, Ardilla, Carmen, Estrella y Lorena eran las únicas gimnastas que quedaban en activo del conjunto olímpico. Estrella seguía esforzándose por volver a ponerse en forma tras la operación de rodilla y por ahora era suplente del equipo, aunque estaba en la cuerda floja. Lorena apenas había cambiado desde Atlanta. Y en cuanto a Ardilla y Carmen, la falsa entrevista con David había funcionado y las dos se habían centrado y habían dejado de sacarle brillo al oro, pero aun así partían en desventaja con las nuevas, que, además de ser más jóvenes, estaban mucho más en su peso y en forma que ellas y habían llegado para quedarse. En ganas de trabajar no las ganaba nadie.


  Olympia se hizo un hueco en la litera de Ardilla, se tumbó con ella. No podía imaginarse que también se fuera: Lucía había sido la primera de sus amigas en la selección: la primera a la que conoció al llegar al chalet de Canillejas, su primer apoyo al alejarse de Vitoria, su compañera de punto de cruz. Hacer amigas era muy complicado porque el equipo no paraba de cambiar, las gimnastas iban y venían, y después de un tiempo había tenido que aprender a no encariñarse demasiado con ninguna, o al menos a recordarse que todo era provisional, a levantar barreras…, pero con Ardilla no se había preparado: eran amigas antes de darse cuenta de que no siempre estaría con ella.


  —Vaya —repitió, luego se medio incorporó y, apoyando el codo en el colchón y la cabeza en la mano, habló sin rodeos—: No te puedes rendir, Ardilla.


  —Ya, pero, Oly… —Su amiga suspiró a su lado.


  —Nada de peros, te va a tocar trabajar duro. ¿Qué te ha dicho María?


  —Pues eso: que estoy fuera de mi peso y fuera de forma. Fuera.


  Olympia también se sentía pesada, pero cada día intentaba hacer lo mismo que antes de Atlanta, y en cuanto a la comida…


  —A lo mejor tienes que cuidar más tu alimentación —dijo en voz alta.


  —Venga ya, ¿más? Estoy harta de los menús de Saioa.


  Sin pretenderlo, Olympia recordó aquellas palabras de Amanda, la excompañera del conjunto que habló mal sobre los métodos de Maya justo después de los Juegos. Todavía seguía oyéndose de vez en cuando en los foros, y a Olympia aún le preguntaba por ello gente de fuera de la rítmica. De nuevo pensó que la protesta no era por hambre, ni por comer poco sano, sino por ansiedad.


  —¡Vamos, Ardilla! Que soy yo —le dijo para espabilarla—. El pasado viernes nos pusimos hasta arriba de patatas fritas. ¿Tú quieres seguir o no?


  Ardilla se quedó callada unos segundos. Laura estaba de pie junto a su litera, y se separó unos pasos, hacia la ventana que tenían siempre abierta unos centímetros, para airear y que se fuera el olor extraño del piso. Después de tanto tiempo, más o menos se habían acostumbrado todas excepto Laura, que, o bien tenía un olfato más fino que el resto, o bien era incapaz de admitir que algo no estuviese como debería; o sea, perfecto. Ardilla resopló y miró a Olympia.


  —Vale —admitió—. Me voy a tener que quitar algunos caprichos. Pero si estoy en baja forma no es mi culpa —se defendió—. Entreno con el resto, hago lo que me dicen.


  —Ahora estáis montando el nuevo ejercicio, os pasa como a nosotras, que hacemos mucho más anaeróbico que aeróbico, y claro… —dijo Laura.


  —Yo siempre me lío con eso —dijo Oly; cada vez que escuchaba el término anaeróbico se acordaba de una profesora de gimnasia de la ikastola que se llamaba Ana, y no podía evitarlo: la imaginaba haciendo aerobic con un grupo de señoras mayores.


  —El ejercicio anaeróbico es ejercicio de alta intensidad, más explosivo, de corta duración. Como los cien metros lisos. Aquí, el cuerpo tira de las reservas de energía inmediata. Pero si haces ejercicio de resistencia, prolongado en el tiempo, para sacar energía el cuerpo tira de las reservas de grasa e hidratos, y para eso necesita oxígeno, así que trabajas mucho más el sistema cardiovascular y la respiración.


  —Resumiendo, Wikilaura —dijo Ardilla.


  —Resumiendo —dijo ella—: Que si estás en baja forma y encima tienes que perder peso, te iría bien salir a correr más de los veinte minutos que corréis antes de entrar en tapiz.


  —¡No! —dijo Ardilla cubriéndose otra vez con el edredón. Olympia se lo quitó de encima de un tirón.


  —Yo iré contigo a correr los fines de semana.


  —¿Seguro? —Un poco de ayuda y trabajo en equipo siempre vienen bien.


  —Seguro —asintió Olympia mientras se giraba y sacaba una caja que tenía debajo de la cama—. Empezamos este domingo, y vamos a sellarlo con un brindis —dijo con un bombón de chocolate en cada mano.


  —¿Y yo? —preguntó Laura.


  —¿Tú vas a salir a correr con ella?


  —Es que los fines de semana vienen mis padres.


  —Pues entonces no hay bombón porque no hay promesa. Chin-chin.


  —Este será mi último bombón —dijo Ardilla en tono muy formal antes de devorarlo de un bocado.


  —En realidad, una onza de menos de sesenta gramos de chocolate puro al día es más que admisible porque es rico en magnesio y antioxidantes, reduce el colesterol y…


  —Cierra el pico, Laura —le dijo Olympia—. Tú simplemente haz de testigo. Ardilla, de pie.


  Ardilla obedeció de un salto, y una vez frente a frente, Oly levantó la pierna derecha en tono, sin manos. El pie quedaba por encima de la cabeza.


  —Yo, Oly, te protejo de las tentaciones —comenzó a decirle mientras ponía el talón sobre el hombro izquierdo de Ardilla, como el rey Arturo nombrando con la espada a uno de sus caballeros—. Te llenaré de fuerza y energía en los momentos difíciles —continuó mientras pasaba la pierna al hombro derecho—, y serás sincera conmigo aunque te cueste, de mejor amiga a mejor amiga —remató con el talón puesto en la cabeza.


  Desde esa posición, Oly bajó la pierna al hombro izquierdo de Ardilla y Ardilla subió su derecha al hombro izquierdo de Oly. Se cogieron las manos.


  —Y yo te prometo que después de esto seré siempre tu mejor amiga —añadió Ardilla al fin con una sonrisa y mirándola a los ojos.
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  Era un pacto.


  Las palabras de Laura rompieron la atmósfera del ritual de juramento gimnástico. Olympia volvió a plantar el talón en el colchón y miró a su compañera.


  —¿Cómo que apesta? Porque aquí donde me ves soy una chica comprometida.


  —Sí, si me parece muy bien, pero aquí huele fatal. Siento romper este momento mágico, pero hoy ni con ambientadores se puede estar aquí.


  Vessela había repartido algunos por todas las habitaciones y Laura se había encargado de colocarlos en la mejor posición posible, bien direccionados para sacarles el máximo rendimiento. Pero ese día no disimulaban tanto el tufo a filete de pollo caducado.


  —Ya no puedo más con esta peste.


  —No exageres, Laura. Además, aún queda reserva de caramelos de café. —Los usaban como tapones de nariz, para encubrir el olor los días que se notaba más fuerte.


  —Yo ya estoy harta de parches. Como no nos mudemos, me largo.


  Ardilla se puso de pie.


  —Hoy es día de decisiones —dijo—. Si Vessela y el fontanero no lo resuelven, lo resolveremos nosotras.


  —¿Qué quieres hacer? —preguntó Olympia mientras sacaba las piernas de la litera y se volvía a poner las zapatillas de deporte.


  —Tenemos que localizar de dónde viene, y si es una tubería, nos la cargamos aunque haya que hacer un agujero en la pared, para que tengan que venir de una vez a poner otra nueva. —Ardilla cogió una maza como si fuese un martillo neumático, y Olympia y Laura la miraron como una unidad de tropas de asalto—. ¡Vamos!


  Cuarenta minutos después, lo habían encontrado.
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  —¡¡¿Pero qué hay ahí dentro?!! —gritaba Laura con la nariz tapada y un tono ridículo.


  Olympia sujetaba una bolsa verde de plástico en la mano, a toda la distancia que le permitía el brazo. Cada una había cogido una parte de la casa; primero el cuarto de baño y el pasillo; luego su propia habitación, antes de pensar en cómo investigaban en las del resto. No hizo falta. Habían encontrado la bolsa detrás de la rejilla de un conducto de ventilación bajo que Laura, previsora, había tapado nada más estrenar cuarto para contener el frío incluso antes de que empezara el otoño. No había revisado si había algo dentro, y el conducto de aire estaba esparciendo el olor por toda la casa.


  —¿Qué hay ahí? ¿Un cadáver? —Ardilla había abierto de par en par la ventana y entraba frío, pero nadie propuso cerrarla. Fuera, el ruido del tráfico, algunas voces del campo de atletismo, un chico que se reía a carcajadas con otro en la acera hablando de no sé qué «profesor Gervasio, clavado a la rana Gustavo».


  —¿Seguro que queremos abrir eso? —preguntó Olympia. Laura asintió con la cabeza y Ardilla retrocedió dos pasos y desde allí le tiró a Oly una camiseta.


  Con mucho cuidado y la camiseta haciendo de mascarilla delante de la nariz y la boca, Olympia desató los dos nudos que cerraban la bolsa y soltó un grito:


  —¡¡Caracola!!


  Era la que Olympia cogió en la playa de Colombia para llevarle a Mina. La misma que había metido en una bolsa y luego en otra más, detrás de la rejilla, como escondite provisional para que no lo encontrase Vessela, por si había hecho mal en traérsela. Esa que había cogido para Mina y que había olvidado por completo llevar a Vitoria cuando fueron al Euskalgym. Esa en la que llevaba sin pensar desde hacía meses. Esa caracola.


  —¿Que todo esto era por tu culpa? —dijo Ardilla, y Oly no supo si se lo decía a ella o a Caracola, como había bautizado al caracol marino.


  —Oly, creo que tu caracola viene con regalo —dijo Laura.


  —¿Como los huevos Kinder?


  —A huevo podrido ya huele… —dijo Ardilla.


  —Más bien como Alien, el octavo pasajero —aclaró Laura—. Viene con bicho dentro.


  —Eau de Molusco. Próxima fragancia del equipo nacional de gimnasia, para hacerle la competencia al olor de punteras —se rio Olympia, que no podía creérselo después de meses echándole la culpa a las tuberías.


  —Venga, misión desahucio. —Ardilla cogió sus agujas de ganchillo. Ya no solo hacía punto de cruz, también le habían enseñado a hacer sus propias bufandas.


  —No seas bestia, ¿vas a sacarlo de ahí? —preguntó Olympia.


  —Para reanimarlo. O perfumarlo —dijo mientras se metían las tres en el baño como si fuesen a hacer una operación a molusco abierto.


  —¡Para! ¡Le vas a sacar un ojo! —gritó Oly. Tenía un cargo de conciencia tremendo. Había sacado al molusco de su hábitat natural, ¿y si lo había matado?


  —Creo que lo mejor es que lo metamos en agua para ver si sale… —decía Laura, intentando buscar una lógica a esa situación. Pero, después de diez minutos observando la caracola en el fondo de la bañera, ni una burbuja—. Está muerto —sentenció, aunque Oly se resistía:


  —Sal. Falta sal. El agua del mar tiene sal.


  Corrieron a echar un kilo de sales de baño, y ni con esas salía el bicho.


  —Pobre Caracola… ¿Cómo se le hace el boca a boca?


  —Yo no acerco la cara a eso.


  —Ardilla, un poco de corazón.


  —Corazón, sí, Oly, lo que me falta es estómago.


  —Dentro de la bañera por lo menos no huele. —Laura fue la primera en sacarle el punto práctico.


  —Tiempo al tiempo. Las sales de baño caducan si no las… ¡¡¿Oly?!! —se interrumpió Ardilla al ver que Olympia se había recogido el pelo en una coleta y había hundido la cabeza en la bañera. Salió a flote con la cara chorreando.


  —¿Qué?


  —¿Qué estás haciendo?


  —Un hidromasaje cardíaco.


  —Eso no existe.


  —Pues ahora sí. ¡A ver si del gustito sale!


  Ardilla se rio y se unió a ella. Laura también, aunque ella con una pajita, sin hundir la cabeza. Entre las sales y las pedorretas, en el agua empezó a crearse un montón de espuma que hizo desaparecer la imagen de la caracola del fondo de la bañera. Oly sacó la cabeza, después sus compañeras. Parecían tres Papá Noel con la espuma en la cara, pero, aparte de eso, nada había cambiado.
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  —Está muerto —repitió Laura.


  —Me lo he cargado —dijo Olympia, sentándose en el borde de la bañera. Se sentía fatal: había sacado a Caracola de su entorno y el bicho no había sobrevivido a un cambio tan gigantesco, no había sido capaz de adaptarse. Hundió la mano en la bañera y tanteó en el fondo lleno de espuma hasta acariciar la concha. «Pobrecito, tú tampoco llevas bien los cambios, ¿eh?». Desde la vuelta de Atlanta, la perseguían.


  Ardilla estaba secándose la cara con una toalla, y Oly se la quedó mirando. De golpe comprendió que ella misma estaba empeñándose en luchar contra el cambio, tan estancada como lo habían estado las del conjunto, aunque fuese en otro sentido.


  Si seguía peleando con eso, empeñada en moverse en el tapiz como lo hacía antes, empeñada en esconder el cambio de su cuerpo incluso a los aparatos… ¿Qué iba a pasar? Carmen y Ardilla habían necesitado a David y su Gymnastic Fan para dejar atrás Atlanta y aceptar que el tiempo sigue. Ella había necesitado ver muerto al molusco. «O te adaptas —pensó—, o el cambio puede acabar contigo».


  —Oly, ¿qué haces? —preguntó entre risas Ardilla, al ver que Olympia se olfateaba un brazo. Ella levantó la cabeza y sonrió a sus amigas.


  —No huelo mal. Todavía estoy a tiempo.
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  Es pura lógica: un levantador de peso no necesita trabajar los músculos igual que una nadadora; una velocista no hace las mismas series que un maratoniano; la dieta de un ciclista no será idéntica a la de una pívot de baloncesto. Cada deporte tiene sus necesidades de preparación física y sus técnicas. Por ejemplo, así como en los saltos de rítmica lo primero que entra en contacto con el tapiz son los dedos de los pies, en el atletismo es el talón, y controlar la pisada es una parte esencial de la competición.


  De la misma manera, cada deporte tiene también sus puntos débiles y, en gimnasia rítmica, las partes del cuerpo que más sufren son los pies, la espalda y las rodillas. Es imprescindible cuidarlos bien, también al practicar otra actividad física que sirva como entrenamiento extra. Por eso Olympia y Ardilla habían cambiado el asfalto que rodeaba el Módulo por el tartán de la pista de atletismo. El impacto en las rodillas no tenía nada que ver y, además, allí no les daba tiempo a marearse como ocurría en el Moscardó, porque la pista era amplia, con las distancias reglamentarias para que se preparasen los mejores corredores del país.


  Era domingo por la mañana, muy temprano, así que tenían para ellas solas el rojo anaranjado de las pistas, enmarcado entre el verde y marrón de los abetos y el azul limpio del cielo. Iban a cumplir la promesa de ponerse en forma.


  —He estado pensando en Caracola. Ella fue creando su concha con el tiempo, como si nosotros con los años creáramos nuestra propia ropa. Porque un molusco sin la caracola no sería un molusco, sería una babosa —decía Oly mientras corría al lado de Ardilla, por la parte externa de la pista.


  —Ajá. —Ardilla no daba para mucho más después de cincuenta minutos de trote.


  —Si tuviese la posibilidad, a lo mejor iría sin la caracola, y habría salido, o habría escapado cuando la cogí…


  —Es su casa.


  —Pues te mudas. Dicen que vivir de alquiler es mejor, te da más libertad.


  —Ya lo… mudaste tú solita.


  —Pues sí… —Oly calló unos segundos antes de volver a la carga—: Lo que quiero decir es que no lo hizo porque no podía, ¿entiendes?


  —Ni una… palabra. Y no sé por qué… te empeñas en hablar… del molusco todo el rato. —Seguía sin comprenderla, pero a lo mejor era por la falta de oxígeno. Se llevó la mano al costado, tenía flato.


  —Todo está relacionado —le dijo Olympia. Lo cierto es que había conseguido entender parte de lo que le estaba pasando gracias a su caracola colombiana.


  Sentía que su entorno había cambiado y le estaba costando adaptarse, pero ella sí tenía opciones. No saldría malparada como el molusco. Ya estaba pensando en cómo darle una despedida por todo lo alto.


  —¿Y Mario? —le preguntó Ardilla para cambiar de tema. Diez minutos más hablando de otra cosa y misión cumplida.


  —Está de competición. —Se había ido a un torneo preparatorio en Bruselas y le prometió que le traería chocolatinas belgas.


  —Ya, si estuviera aquí… seguro que no habrías venido… a correr conmigo.


  —Vaya que sí, le habría pedido que nos acompañara.


  —Eso habría estado genial —sonrió Ardilla mientras se le iluminaba la cara.


  —¿Y que esté yo contigo sin él no lo es?


  —¿Eh? ¡Claro! Solo que cuando alguien nos ve desde fuera motiva más.


  —No creo que él aguantara aquí mucho rato —terminó diciendo Oly.


  —Pero en qué quedamos…, ¿habría venido o se habría ido?


  —Las dos cosas. Se habría aburrido como un molusco y se habría largado a los tres minutos.


  —¿Estáis bien, Oly? —preguntó Ardilla, con el ceño fruncido.


  —¿Eh? Sí, claro —contestó a la vez que alargaba un poco la zancada sin darse ni cuenta, como si quisiera dejar atrás el tema.


  Oly sentía que algo había cambiado desde hacía un tiempo. Algo más si cabe. Antes, cualquier pensamiento, cualquier cosa que decía de Mario eran maravillas, pero desde hacía unas semanas, puede que un par de meses, se colaban reproches, malentendidos, enfados pequeños. Nunca gran cosa, solo pequeñas nubes que no traían tormenta pero la dejaban un poco destemplada.


  Desde el final del verano, había ido otras dos veces al chalet de Brunete, siempre jugándose el castigo, a escondidas de las entrenadoras y Vessela. Tenían que aprovechar para verse cuando podían, porque las rutinas de los entrenamientos y los viajes a las competiciones no les dejaban más de un día a la semana, e, incluso cuando se veían, Oly a menudo estaban tan cansada que no podía centrarse.


  Hacía dos viernes habían ido al cine y luego a cenar a un Vips. Consiguió no dormirse en la película —un logro después de seis horas de entrenamiento—, pero estaba tan cansada que en la cena se llevaba el tenedor a la boca por pura inercia. Mario le había dado una colleja al verla con la mirada perdida —«Oly, ¡espabila!»— y a ella no le había hecho ninguna gracia, pero él estaba sonriendo y se veían tan poco que no quería estropear la noche con malas caras. Luego pensó que tendría que haberle dicho algo, aunque ¿cómo, cuándo? Seguían con los móviles confiscados dentro de la casa, y entre unas cosas y otras, durante la semana casi no hablaban. Había pensado en su sonrisa, en sus ojos azules, y al final había decidido pasarlo por alto y quitárselo de la cabeza, igual que cualquier tontería que pudiera separarlos. Así y todo…


  —Solo digo que él ya ve absurdo estar dando vueltas a una pista, imagínate verlo —terminó de explicarle a Ardilla.


  Habían completado la vuelta y estaban en la zona de acceso. Hicieron andando los últimos pasos mientras recuperaban la respiración, y se colocaron a estirar cerca de la grada. En contacto con el frío, el calor que desprendían formaba una especie de columna de vapor sobre sus cabezas. A unos metros se preparaba un grupo de atletas; les llegaban voces en inglés, también alguna en castellano.


  —Solo vosotras podéis estirar de esa forma —escucharon de pronto.


  Las dos chicas tenían la pierna derecha puesta sobre una barandilla más alta que su cadera y el cuerpo descansando sobre ella, como si no les costara. Oly giró la cabeza.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó Olympia.


  —Vengo todos los domingos.


  —¿Hasta aquí?


  —Vivo cerca —dijo Marc señalando al gran edificio con un montón de ventanas que tenían enfrente.


  Era la residencia Joaquín Blume, bautizada así en honor a un gran gimnasta que perdió la vida en un accidente de avión, cuando estaba en el mejor momento de su carrera. Su muerte conmovió no solo al mundo de la gimnasia, sino también al de todo el deporte y por eso, como homenaje, la residencia de deportistas de Madrid llevaba su nombre.


  [image: eplilustra18]


  Olympia llevaba sin ver a Marc desde la barbacoa de verano, le había perdido la pista y ahora miraba hacia la residencia pensando en lo fantástico que sería vivir allí y no en el piso. Había oído hablar de que allí compartían habitación con deportistas de otras disciplinas; también que tenían un horario de entrada y salida los fines de semana y que podían ir a cenar o al cine siempre y cuando llegasen a la hora. Comer con otros deportistas, escuchar otras historias, compartir comedor y pasillos, ¿y no estaba allí también Ortzi? Tenía mucho que contarle con todo lo que le estaba pasando. Ese cambio a la Blume sí que lo aceptaría.


  Marc se sentó en el suelo para cambiarse de zapatillas.


  —¿Nos vemos aquí el domingo que viene? —le preguntó a Olympia. Le salía vaho de la boca con cada palabra.


  —Nosotras vamos a venir seguro —le contestó mirando a Ardilla.


  Marc asintió con la cabeza y se despidió de ellas un poco tímido mientras trotaba hacia la pista.


  —Vaya labios, ¿no?… ¿Por qué no me lo habías presentado nunca? —dijo Ardilla mientras Oly miraba hacia la residencia y pensaba «algún día…».
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  El parque del Oeste estaba a menos de un kilómetro del Módulo. Vessela les habría prohibido ir hasta allí solas, pero tuvo que hacer una excepción porque dar ese brazo a torcer beneficiaba a todas las habitantes del piso: al fin iba a terminar con el olor que les llevaba acompañando desde la vuelta de Colombia. «Marchar bicho pocho ya», había sentenciado, y Olympia tuvo que repetirlo en alto para darse cuenta de que no era una frase en búlgaro.


  La caracola se había pasado tres días en un barreño lleno de sales de baño y jabón, y de ahí lo habían mudado directamente a la mochila, así que puede decirse que iba bien perfumado; la mochila de Oly olía de maravilla, eran ambientadores andantes y hacía una tarde perfecta para un paseo por el parque. Carmen, que cada vez iba menos con ellas, se había quedado en el piso con Belén y Estrella. Solo iban Ardilla, Laura y Olympia.


  —… las pistas para nosotras solas toda la mañana, ¿verdad, Oly? —iba diciendo Ardilla, contenta con haber cumplido el primer día de reto. Oly iba más callada, con una culpa horrible por haberse cargado el molusco.


  Al ver que no respondía, Laura le leyó el pensamiento.


  —No te culpes por el muerto —dijo—. Fue una falta de información.


  —Pero yo nunca debí coger la caracola, por muy bonita que fuera.


  —¿Quién te dice a ti que no estaba ya muerto cuando lo cogiste?


  —¡Eso! —se coló Ardilla—. ¿Dónde estaba?, ¿lo cogiste dentro del agua?


  —No, en la arena.


  —Pues listo —sentenció Laura—. Estaba en el lugar equivocado en el momento equivocado. Si estaba lejos de la orilla, ya estaba frito.


  —El piso olía más bien a coliflor hervida.


  —Que estaba frito, roque, digo. Caput. Muerto y enterrado.


  —Enterrado no, a eso vamos.


  —Si lo llego a saber… —siguió Olympia.


  —Se lo habría llevado otra persona. Y ya te digo yo que no le habría hecho un entierro como el que le vamos a montar a Caracola.


  —¿Y el baño? —añadió Ardilla—. Vamos, en la vida estuvo en un spa como el de nuestro piso.


  Totalmente concienciadas con darle al molusco una despedida en condiciones, caminaron por el parque del Oeste buscando el sitio justo. Lo encontraron entre dos cedros de tronco grueso, altos y con las hojas de un tono verde oscuro, e hicieron un agujero con una pala de playa de plástico que Oly y Laura habían comprado ese mediodía en un chino. El color amarillo chillón y el dibujo desentonaban un poco con la solemnidad con que se lo estaban tomando.


  —Podías haber intentado que no fuera de la Sirenita.


  —Había que elegir, Ardilla —dijo Olympia sin levantar la cabeza del trabajo, arrodillada en la tierra—: Era esta o una de Bob Esponja, y pensamos que el cangrejo Sebastián es más de la familia que Patricio.


  Dejó la pala a un lado del agujero en la tierra y cogió la caracola. Era preciosa, podrían dejarla allí sin más para decorar el parque, pero corrían el riesgo de que se la llevaran, y vuelta a empezar el trauma del molusco. Lo mejor era enterrarlo. Enterrar con él todo lo que no le gustaba.


  Ardilla se sentó a su lado. También Laura, después de buscar una piedra lo bastante grande como para hacer de asiento y moverla allí cerca.


  —Caracola —empezó Olympia como oficiante de la ceremonia—, tú no querías cambiar de lugar y fui yo, sin darme cuenta, la que te obligó. Siento que estés tan lejos de tu hogar… —Tenía la caracola en la mano y la levantó un poco para apuntar hacia el horizonte.
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  Laura cogió a Oly de los hombros y la giró cuarenta grados a la izquierda.


  —Colombia está más al sur y dos mil kilómetros más lejos —le explicó—. Ahora sí puedes decirlo.


  —Eres capaz de contar la distancia hasta allí en zancadas —soltó Ardilla.


  —Sigo —dijo Olympia mirando con el ceño fruncido a Laura, que se había cargado el momento. Carraspeó y retomó el hilo—: Molusco…, siento haberte sacado de tu entorno. Por culpa de eso, aquí estamos. Si al menos hubiéramos podido comunicarnos, nunca te habría traído. Pero gracias a ti he aprendido mucho.


  Olympia sujetó la caracola con una mano y metió la otra en la mochila. De ahí sacó la media con la que había aplastado su pecho en el Euskalgym y, con gesto serio, la usó para envolver al molusco.


  —¿Te imaginas que venimos dentro de unos años y sale el molusco hecho una momia? —Ardilla no siempre sabía cuándo cerrar el pico.


  —Con el sarcófago a cuestas —remató Laura.


  —¡Eh!


  —Perdón, Olympia.


  Oly las miró con el ceño fruncido, aunque, al ver que estaban aguantando la risa, ella también se rio.


  —Venga —dijo—. ¿Vosotras queréis enterrar algo? Dejaremos a Caracola guardándolo, para que no salga más de ahí dentro.


  Ardilla parecía que iba a decir algo, pero se calló en el último instante.


  —Yo quiero enterrar una de mis manías: la de poner todos los aparatos dentro del aro —dijo Laura mientras preparaba un anillo con tres ramitas flexibles de pino, y lo metía dentro de la fosa improvisada como un simbólico aro en miniatura.


  Tras decirle adiós una a una a Caracola, juntaron las manos y la despidieron como si dijesen un hechizo:


  —¡¡Marchar bicho pocho ya!! —dijeron imitando a Vessela antes de rellenar el agujero con lo que quedaba de tierra.


  Le dieron un montón de palmaditas para que quedara totalmente lisa y aplastada, luego Oly dibujó con el dedo un corazón sobre la superficie y entre las tres movieron la piedra de Laura hasta colocarla justo encima. Se alejaron de allí con un peso menos, entre risas. A lo lejos, el monumento al Maestro, en la Senda del Rey, les daba también la despedida como si compartiese con ella esa gran enseñanza: Olympia se dijo que lucharía, no contra los cambios, sino por aceptarlos. Sonreía al pensarlo cuando pisó barro y acabó en el suelo.


  —Au, mi culo —se le escapó desde allí, riéndose por lo absurdo de la caída.


  —Creo que es la última voluntad del molusco —soltó Ardilla, incapaz de aguantar la risa.


  —¿Has merendado payaso?


  —Te recuerdo que ya llevo a dieta unos días.


  Según lo decía le rugieron las tripas y esa situación provoco más risas. Olympia se levantó sacudiéndose las rodillas y al mirar al suelo vio un agujero en forma de corazón. Por fin el molusco se comunicaba con ella, y Oly entendió que, además de marcarle el camino, la había perdonado.
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  —¿Se puede saber por qué sacas el brazo por la ventana, Oly? —le dijo Mario mientras conducía.


  —No me va el móvil. Igual es la cobertura.


  —Ya. Y crees que sacando el brazo vas a tener más rayitas.


  —Hombre…, si le puedo evitar a la cobertura que haga un sobreesfuerzo para que traspase la carrocería del coche, pues más fácil.


  —Sabes que lo que acabas de decir es absurdo, ¿no? —se rio.


  Olympia iba con Mario en su coche. Cada vez que montaba con él se acordaba del mes entero que la tuvieron castigada sin salir los fines de semana, ni siquiera a la puerta de entrada, después de la escapada a la barbacoa. Todas sus compañeras iban al Aquopolis y ella se quedaba pasando calor en el piso.


  —Absurdo es que te esfuerces por adelgazar, lo hagas y en menos de dos semanas vuelvas a engordarlo todo —replicó mientras daba golpes al móvil contra su mano, sacaba el brazo por la ventanilla y lo volvía a meter. Nada.


  —¿De quién hablas? —dijo Mario.


  —De Ardilla. Últimamente no sé qué le ocurre. Desde que nos separaron los entrenamientos está un poco rara. Y Carmen igual.


  Olympia y ella seguían saliendo a correr los domingos, pero últimamente solo le hablaba de comida. Estaba en crisis, como durante el primer año juntas, cuando soñaban con chucherías, hacían escapadas al kiosco de al lado del colegio y escondían reservas de chocolatinas en el doble fondo del cajón que preparó Tomás, el padre de Olympia.


  —¿Y por qué te preocupas por ellas?


  —Porque son mis amigas. —«¿Por qué si no?», pensó—. Lo están pasando mal.


  Mario giró hacia la derecha y tomó un desvío que avanzaba cuesta arriba, entre los árboles.


  —Será que no les importa lo suficiente —dijo.


  —¡Cómo no les va a importar! —protestó Olympia. Se giró hacia Mario y subió un talón descalzo al asiento—. Desde el Euskalgym, se lo están tomando muy en serio; sobre todo Ardilla. No quiere salir del equipo… Y yo no quiero que se vaya.


  —No será ni la primera ni la última.


  Olympia empezó a repasar los motivos que habían llevado a otras compañeras a dejar el equipo. Primero Cris, con la que Olympia nunca se llevó demasiado bien y que acabó expulsada por falta de disciplina poco antes del viaje a Rusia. Luego la otra veterana, Clara, que se fue casi de un día para otro: se bloqueó entrenando, su aro salía siempre hacia atrás, la presión la atenazaba y no podía lanzar bien; Olympia lo pasó mal cuando se fue porque había llegado a cogerle cariño. ¿Y en el conjunto? La primera fue Amanda —con el lío que eso había traído—, y en los últimos meses habían salido Maider, Verónica, Silvia y Estrella.


  De todas las del conjunto, la despedida de Estrella era la que más le había costado. Se llevaban bien, solían sentarse juntas en la mesa del salón para hacer los deberes de clase, pero después de la operación de rodilla no había conseguido mantener el ritmo a las recién llegadas y había tenido que dejarlo hacía menos de dos semanas. Muchas despedidas.


  Mario la notó callada y separó la mano derecha del volante para cogerle la suya. Ella sonrió, aunque el tema le había nublado el ánimo.


  —De Atlanta, solo quedamos Carmen, Ardilla, Lorena, Laura y yo. Y si Ardilla también se marcha…


  —Ya, pero ¿tú crees que ella lo haría por ti? ¿Crees que estaría preocupada por ti en su día libre, o saliendo a correr contigo si fuera al revés? —le preguntó Mario.


  —Pues… —Lo pensó bien—. Sí, claro que sí lo haría. Es mi mejor amiga.


  Mario le soltó la mano para cambiar la marcha a segunda y giró a la izquierda, por un camino de tierra que acababa en una explanada. Estaban en uno de los puntos más altos de la Casa de Campo, y Madrid se abría a lo lejos, con el perfil de las cuatro torres despuntando entre una sucesión de siluetas de distintas alturas.


  —Ya hemos llegado —le sonrió él al tiempo que paraba del todo y echaba el freno de mano.


  Olympia contó otros siete coches: ese mirador tenía fama de palco VIP para ocasiones como aquella. Se soltó el cinturón y se inclinó para abrir la guantera en busca de kleenex. Mario siempre llevaba encima.


  —Anda, pero si tienes aquí un móvil —dijo sorprendida y saliendo del coche. Sabía que era el antiguo, porque el nuevo iba colocado en el salpicadero.


  —Sí, lo llevo para emergencias —contestó Mario mientras salía del coche.


  —Pues acabas de tenerla. Bueno, la acabo de tener yo. ¿Me lo dejas hasta que pueda tener uno nuevo? Porque creo que este quiere jubilarse o ponerme un…


  —Se lo he prometido a Lucía.


  Mario estaba abriendo el maletero, lo escuchó mientras terminaba de calzarse y salía ella también. Esa mañana había llovido y allí hacía más fresco que en el centro de Madrid, pero bastaba con la camiseta que llevaba puesta.


  —¿A qué Lucía? —se extrañó—, ¿a Ardilla?


  —Sí.


  —Ya, pero es que tengo el mío estropeado y lo normal es que me lo dejaras a mí, ¿no? —preguntó Oly.


  —Se lo he prometido a ella —repitió mientras cogía una neverita, cerraba el maletero y cogía a Olympia de la mano—. Ven, va a empezar.


  Volvieron a rodear el coche y se quedaron juntos, de pie, apoyados en el capó, en el límite de la explanada. Había luna llena, las luces de la ciudad temblaban, pero Olympia seguía dándole vueltas a lo del móvil. Miró el suyo: seguía sin cobertura.


  —¿Dónde se lo has prometido?


  —¿Cómo que dónde? —Mario la miró con el ceño fruncido, antes de apartar la mirada—. ¿Es que hay que hacer las promesas en la Fontana di Trevi para que se cumplan? ¿No estarás celosa? —le preguntó con una sonrisa de medio lado al tiempo que sonaba el primer fissssssss y una explosión de colores anaranjados llenaba el cielo: el inicio de los fuegos artificiales de la verbena de San Isidro.


  El colorido lo borró todo. Permanecieron en silencio mientras los naranjas daban paso a los verdes, los rojos, los amarillos, los violetas… Entre los azules y los blancos, Mario le cogió la mano, como había hecho el verano pasado en la inauguración de los Juegos Olímpicos de Atlanta, pero había algo más, algo frío en la palma.


  Oly se soltó y lo miró: también él la estaba mirando a ella mientras los fuegos artificiales explotaban.


  —¿Y esto? —le preguntó sujetando en alto una cadena de plata, con un colgante en forma de ojo de color azul, tan azul como los ojos de Mario.


  —¿Te gusta?
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  —Sí.


  —Es un amuleto, un ojo turco. —Mario había participado en un torneo preparatorio, esta vez en Estambul, hacía unos días—. Para que te proteja.


  —¿Funciona contra los mosquitos? —se rio ella mientras se lo ponía al cuello.


  —Contra mosquitos, contra osos, contra la mala cobertura… —Se inclinó y abrió la neverita—. Y hasta contra el hambre. ¿Quieres un poco? —le preguntó mientras le tendía una tarrina de su Häagen-Dazs favorito, con una nueva sonrisa.


  —Claro. —Cogió una cucharilla de plástico y le sonrió de vuelta.
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  Ese domingo Olympia quedó con Marc en Sol. Se lo había propuesto él esa mañana en la pista de atletismo: «Si necesitas un móvil, lo compramos hoy mismo —le había dicho—, y luego quedamos por allí con Raúl y tomamos algo». Mario volvía a tener un compromiso con un patrocinador, así que Oly no se lo pensó dos veces. Ahora caminaban entre los expositores de unos grandes almacenes, buscando un modelo lo suficientemente barato como para poder comprarlo con lo que llevaba encima.


  —¿Y este qué? —preguntó Olympia, levantando uno tan plano como un folio—. ¿Te da masajes en los pies? Mira qué precio.


  —Si me pagas eso, te los doy yo —le dijo Marc, mientras le tendía otro—. ¿Y este? Adrián tiene el mismo y le va bien.


  Olympia lo cogió. Pesaba poco.


  —¿Cómo está? Hace siglos que no le veo.


  —Bueno, ya sabes —se encogió de hombros—, con sus líos.


  —¿La novia pirómana?


  —Aquello acabó ardiendo —se rio Marc—. Después de lo de Lyon, era imposible que no rompieran.


  —Pues han tardado.


  —«Pero algo está claro, que prefiero estar muerto a volver a tu lado».


  —¿Qué? —frunció el ceño Olympia.


  —Los Planetas. Me encanta cómo suenan.


  —Eh, chicos.


  Olympia y Marc se giraron hacia un tipo de veintitantos años, que se había acercado a ellos con las manos en los bolsillos de la cazadora. Sacó una y señaló el móvil que sujetaba Oly.


  —¿Os gusta ese? Os lo puedo conseguir tirado de precio.


  —¿Es a nosotros? —preguntó Olympia y Marc cruzó una mirada con ella.


  —Lo tengo barato. ¿Lo queréis? —No les dejó contestar—. Si lo queréis, os lo dejo al cincuenta por ciento.


  —Pero ¿trabajas aquí? —Oly miraba alrededor.


  —¿Lo queréis? —insistió el tipo, sin responderle.


  Olympia hizo cálculos: con lo que llevaba encima no podía comprarlo en la tienda, y tenía buena pinta.


  —¿Por cuánto? —preguntó mientras ponía cara de estar de vuelta de todo, como si regatease en el Gran Bazar a diario.


  El otro sonrió y le dijo una cantidad y un sitio. «En diez minutos», remarcó antes de despedirse y poner rumbo a las escaleras mecánicas de bajada. A Olympia le entró la risa, se sentía como en una película.


  —Diez minutos. Baños del McDonald’s. En efectivo —repitió.


  —Un chollo —la apoyó Marc mientras seguían los pasos del vendedor inesperado y salían a la calle. El centro estaba a reventar.


  El punto de encuentro estaba al cruzar la calle y a esa hora había grupos de chavales y turistas haciendo fila ante el mostrador y ocupando cada mesa. Oly se quedó en la puerta, la duda del último segundo.


  —¿Estará ya dentro? —preguntó a Marc mientras apretaba la cartera.


  —Si quieres, paso contigo.


  —No, da igual —dijo Oly—. Espera fuera. —Echó a andar hacia el baño y se giró con la mano en el pomo—. No te vayas, ¿eh?


  —Imposible: los espartanos no retrocedemos.


  Olympia se llevó un dedo a la frente: Estás como una regadera, decía.


  En el interior del baño unisex solo había tres cabinas, y el tipo salió de la primera en cuanto oyó que se abría la puerta. Llevaba una caja en la mano, con el logo de la marca del móvil en grande por fuera.


  —Tengo los… —empezó Olympia mientras sacaba los billetes del bolsillo de los vaqueros. No acabó la frase. Con mano experta, el otro le cogió el dinero y en el mismo gesto le dio la caja y salió del cuarto de baño sin despedirse.


  Un segundo después, Marc entraba en el baño.


  —¿Ya lo tienes? —Miró otra vez por encima del hombro—. Ha salido disparado el tío.


  —Sí lo tengo, pero… —Oly seguía con la mirada fija en la caja, que pesaba extrañamente más de lo que ella creía que debería.


  La apoyó en el lavabo y la abrió como quien abre un arcón olvidado. Dentro no había nada parecido a un teléfono de gama media.


  —¡No, venga! —gritó Olympia mientras Marc abría de golpe la puerta del baño y salía corriendo. Volvió a los diez segundos.


  —Ni rastro —dijo meneando la cabeza de lado a lado.


  Olympia seguía inmóvil dentro: en una mano, la caja del teléfono; en la otra, un ladrillo. Los dos seguían negando con la cabeza cuando entró una chica, los miró, dijo «Sorry» y volvió a dejarlos solos y cerrar la puerta.


  Oly levantó los ojos del ladrillo y cruzó la mirada con Marc en el espejo. Todavía había polvo anaranjado flotando en el aire. Se había quedado sin un euro encima, pero al verse allí, los dos en una escena tan absurda, tuvo que taparse la boca con la caja para no soltar la carcajada.


  —Sois unos pardillos —les decía Raúl veinte minutos más tarde—. ¡Pero cómo os lo habéis tragado!


  —Parecía normal —respondió Oly buscando el apoyo de Marc.


  [image: eplilustra21]


  —Lo que es normal es que te timase —negó Raúl—. Normal, dice. Si es que no hay peor ciego que el que no quiere ver.


  —Oye, tú. A que te doy un ladrillazo —le amenazó Olympia con la caja del móvil en alto.


  —Invito yo. —Marc echó mano a la cartera cuando el camarero del sitio donde se habían metido trajo a la mesa la cuenta de dos batidos y un refresco.


  Raúl miró a su amigo y luego pasó la vista a Olympia.


  
    	A ver si abres los ojos —le dijo.


    	Y dale. —Oly rebañó la copa del batido con la cuchara.


    	Es que ni te enteras.

  


  —Raúl, cállate, anda —le dijo enfadado Marc, mientras le plantaba delante la cuenta—. He cambiado de idea. Tú invitas.
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  «Mario te está engañando, Olympia».


  Se lo había dicho Estrella hacía solo una hora, a la salida del piso. Era de las pocas que aún pasaban de cuando en cuando para saludar a sus excompañeras y ese día se había acercado a saludar a Vessela y luego había insistido en acompañarla andando hasta el frontón para el entreno de la tarde; Estrella quería decírselo y no aguantó ni a llegar al primer paso de cebra. «Oly…», comenzó como si le costase. Luego cogió carrerilla: «Mario te está engañando, Olympia».


  Se había despedido de Estrella sin saber si darle las gracias o las desgracias, había entrado al pabellón, había saludado a su entrenadora, se había puesto las punteras… Todo con la frase en la cabeza: «Mario te está engañando, Olympia».


  —Oly, ¿estás aquí o no? —le dijo ahora Yurena, con dos palmadas—. ¡Más expresividad! —gritaba para que le escuchara con un trapo húmedo sobre la cabeza, porque por lo visto así no saltaba el iPod.


  Olympia intentaba ir enganchada a la música, no alejarse de ella. Era como los atletas que veía cada domingo en la pista de atletismo. Todo parecía más fácil si iban en pelotón. Todos a una, al mismo ritmo. Pero, en cuanto uno salía disparado, a los demás les costaba seguirle. Era un esfuerzo extra, además del que ya suponía ir al ritmo anterior, como si una fuerza se pusiera entre ambas partes y el que sufría siempre era el que iba detrás.


  Pero la frase le volvía todo el rato, como olas, y ella nadaba contracorriente. Continuó con el ejercicio haciendo un pequeño lanzamiento de las dos mazas, una en cada mano y a la vez. La recogida de ambas era mientras ella estaba suspendida en el aire en un salto, con las piernas en una amplitud de más de ciento ochenta grados y el tronco flexionado hacia atrás, pegando con la cabeza en la corva de la pierna.


  La elevación de las caderas en el salto era perfecta, pero la recepción del salto fue brusca. Cayó de golpe, con la mente en las palabras de Estrella. «Mario te está engañando, Olympia».


  —Otra vez una décima de segundo tarde —la corrigió Yurena.


  Daba igual, Olympia solo podía pensar en la noticia de hacía horas y en cómo la había mirado Estrella.


  —¡Tienes que sentir la música! —repetía Yurena.


  Pero Olympia no podía sentir la música, no podía sentir nada.


  «Mario te está engañando, Olympia», había oído sin creerlo.


  «¿Qué? No, qué va».


  «Sí, Oly: Mario te está engañando. Con Ardilla».
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  Cuando llegó al piso después del entrenamiento, solo vio en el salón a Belén con Carmen y otra del conjunto. Les dio las buenas noches y le dijo a Vessela que se iba a acostar, que le dolía el estómago, y era verdad.


  De pronto, todo le parecía tan evidente… «A ver si abres los ojos», le había insistido Raúl hacía al menos cinco meses, y ahora los tenía del todo abiertos. Entró en su cuarto y se tumbó en la litera. Se sentía como si se hubiera parado el mundo. ¿Ardilla? ¿Con Mario? Estaba hecha polvo. Empezó a llorar, no quería creérselo, pero ¿por qué iba a decirle Estrella algo así si no era verdad?


  Le llegaban las risas de Carmen desde el salón.


  Se dio la vuelta y puso los pies en el suelo, con la mirada perdida hacia los cajones del armario. Al segundo siguiente, estaba abriendo los de Ardilla; buscaba y buscaba, pero en el fondo no sabía qué.


  Comenzó a sentirse aún peor. ¿Qué hacía hurgando en sus cosas? Eso era algo que ella nunca había hecho, invadir la intimidad de otros. Pero ¿y Ardilla? ¿Había invadido la suya? ¿Por qué nunca le había dicho una palabra sobre Mario?


  «Te prometo que siempre serás mi mejor amiga». La memoria le devolvió las palabras del pacto de Ardilla; luego las de Raúl: «¡A ver si abres los ojos!».


  Ahora entendía que aquello no solo tenía que ver con el timo del teléfono. ¿Por qué Marc no quería que siguiera hablando? ¿Estaban traicionando a un compañero de equipo? ¿Y a ella?


  Se le acumulaban las preguntas a toda velocidad, mientras intentaba encontrar algo que justificase todo lo contrario. Pero en el fondo ella sabía que no era imposible, se lo decían las tripas, y las últimas semanas, también la actitud de Ardilla.


  Oly no paraba de rebuscar, parecía una loca revolviendo todo. Y ahí estaba, debajo de la ropa interior de Ardilla. Al principio casi ni lo vio, escondido en un rincón: una cadena de plata fina, con un ojo de protección de color azul. El mismo que Mario le había regalado a ella. «Para que te proteja», recordó.


  Se quedó quieta, con él en la mano y la mirada vidriosa, luego lo devolvió a su sitio y permaneció de pie, con los brazos caídos, sintiendo cómo en su interior crecía algo, no sabía qué. Quizá tristeza, rabia, enfado, dolor, inseguridad…


  Levantó la vista hacia el corcho donde tenía todas las fotos: una con sus padres y sus hermanos en unas vacaciones; otra con Iratxe y las chicas del IVEF; la cinta roja de la acreditación rusa al lado de la cinta de la acreditación de Atlanta; el dibujo que le hizo David cuando dejó Vitoria; una foto con Ardilla en la puerta del 221B de Baker Street, en Londres. Y otras tres con Mario: en Rusia, cuando empezó todo entre ellos, en Atlanta, y otra en Madrid.


  No lo pensó, fue hacia él, lo descolgó de la pared y lo tiró al suelo. Luego se arrepintió. Lo volvió a colgar en su sitio y se sentó en su litera. Aún llorando, abrió el cajón de su mesilla y hundió la mano hasta rescatar la caja de bombones para emergencias. Estaba vacía. «Perfecto. Además de robarme el novio, me roba los bombones», pensó en el colmo del absurdo. «¡Por eso no adelgaza!».
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  Esa noche la pasó casi en vela, aunque se hizo la dormida en cuanto notó que entraban Laura y Ardilla hablando entre murmullos después de la cena. Le dio miedo que Estrella le hubiese dicho algo a Ardilla, porque todavía no estaba preparada para hablar con ella, pero Ardilla no se acercó a la cama.


  Una noche entera repasando las veces que Mario había mencionado a Ardilla como si le diese igual que la echaran del equipo, todo para desviar las sospechas. O imaginándose las veces que Ardilla y Mario se habrían encontrado en el Módulo, ya sin ella. Torturándose al pensar en cómo habría empezado todo y viendo ahora con otros ojos los silencios o las ausencias de su mejor amiga. Yendo de la tristeza al enfado, del enfado a las dudas, de las dudas a la rabia, de ahí a la pena. No paraba de dolerle la tripa.


  Por la mañana, Olympia se levantó la primera, cogió la mochila de entrenamiento sin hacer ruido y le dijo a Vessela que tenía que pasar por la sala de fisio antes de ir al frontón. Vessela llamó a Yurena y luego le dio permiso. «Ojos hinchados —le dijo como si estuviese bautizándola con un nuevo nombre indio—. Usa un agua fría en cara».


  Salió del piso, bordeó la pista de atletismo y fue directa a coger unos esparadrapos en la sala de fisioterapia, necesitaba tapar los agujeros de sus punteras. El tapiz donde entrenaban ahora raspaba más y eso hacía que sus punteras duraran menos; por un lado era bueno —como les había dicho una vez una chica de ballet sobre las puntas: «Son como los vaqueros, cuanto más usados, mejor»—; por otro era malo, porque siempre necesitaban algún remiendo. Se desgastaban, pero con esparadrapo podría hacer que duraran más. ¿Había esparadrapo para forrarse ella entera, para lo suyo con Mario? Seguía pensando en él, en Ardilla, otra vez en él, otra vez en Ardilla.


  Luego se dijo que lo había llamado a fuerza de pensarlo, porque en ese instante asomó por la puerta la cabeza de su novio, que la había visto entrar.


  —Eh, buenos días —le dijo Mario acercándose a darle un beso. Oly se echó hacia atrás y quitó la cara, fingiendo que buscaba el rollo de esparadrapo suelto.


  —Hola, Mario —dijo Oly con voz apagada.


  —¿Qué, más punteras rotas? —Él cogió otro rollo y rasgó una tira para ponérsela en la rodilla, sosteniendo el tendón rotuliano de la pierna derecha.
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  —Mario, ¿tienes algo que decirme?


  —Que la Federación no va a ganar para esparadrapos —se rio; ella no.


  —¿Hay algo de lo que te arrepientas?


  —¿Por qué me preguntas eso? —Estaba fijando la tira de esparadrapo y la pregunta de Olympia hizo que se detuviera y levantase la mirada. La hizo dudar.


  —Bueno, solo quiero saber si te arrepientes de algo…


  Mario la miró unos segundos, como valorando y luego sonrió.


  —De haberme comido los tres últimos chorizos de la barbacoa. No veas lo pesado que estoy, la que te perdiste ayer.


  —Pues en ese caso… —Oly se dirigió hacia la salida, pero Mario la detuvo en la puerta, la cogió del brazo.


  —¿Qué pasa?


  —¡Es muy sencillo, solo tienes que decirme si hay algo de lo que te arrepientas! ¡Porque si son los chorizos, yo solo conozco a una, y es la que me ha robado el novio!


  Olympia liberó el brazo de un tirón y salió corriendo al frontón, fuera del IVEF. Por una vez se alegraba de que estuviera lejos. Necesitaba correr y gritar. No sabía si había hecho bien en preguntárselo, pero necesitaba saber lo que pensaba.


  Claro, que mucho no le había ayudado su respuesta. Con Mario le pasaba a menudo. No sabía cuándo le hablaba en serio y cuándo en broma. ¿Cómo podía hablar de chorizos cuando era evidente que ella le estaba hablando de algo serio?


  Soltó la mochila en un banco del vestuario, mientras repasaba en su cabeza una y otra vez la escena en la sala de fisioterapia.


  «Quizá no he sido suficientemente clara, y he dado por hecho que me ha entendido de lo que le hablaba, pero, claro…, en ningún momento le he nombrado a Ardilla. ¿Cómo iba a saber de qué le estaba hablando si no he sido clara?». Olympia tenía una especie de cabreo consigo misma. De la tristeza había pasado a pensar que tenía la culpa de todo. Quizá por eso Mario se había fijado en Ardilla. Quizá tenía que haber sido más firme, como ese día: a lo mejor tendría que haberle exigido el móvil, como novia suya que era. ¿Y ahora? Ahora quizá tendría que haberle dicho que sabía lo de Ardilla y él. Ser directa y clara. También serlo con Ardilla.


  «Con Lucía —se dijo—. Ardilla ya no es Ardilla, es Lucía».


  Era el día que más rápido se había cambiado, sin ninguna paciencia de tapar los agujeros de sus punteras. Estaba enfadada, mucho. Con Ardilla, con ella, pero sobre todo con Mario. Y también estaba más activada que nunca. Como si tuviera una nueva energía en el cuerpo. Su calentamiento fue mecánico, porque su cabeza no paraba de repasar la conversación con Estrella y su último encuentro con Mario. La espalda era la parte del cuerpo que más le dolía al empezar cada entrenamiento, pero ese sábado parecía anestesiada.


  Tenía el frontón para ella sola. El primer turno era suyo: Belén y Laura iban a empezar en IVEF, en la barra de ballet, y Yurena estaría ya a punto de llegar. Les pedía que calentaran por su cuenta, que fuesen estirando mientras ella aparcaba o preparaba la música, que seguía saltando de vez en cuando si la entrenadora estaba cerca del iPod. Olympia no se paró a estirar. Debería, pero no lo hizo porque los «debería» se habían roto, no servían. Debería poder confiar en su novio. Mario debería decirle la verdad. Su mejor amiga debería comportarse como lo hace una amiga.


  Cogió la cinta y empezó a dibujar espirales con un dinamismo en la muñeca como nunca, notaba el brazo entero cargado con toda la rabia que guardaba dentro.


  Se oían los latigazos de la cola de la cinta desde fuera del frontón. Lanzaba con fuerza la cinta y salía disparada como un rayo. No se desviaba ni un milímetro de su trayectoria. La rueda lateral cayendo al suelo mientras la cinta bajaba hizo que tuviera su primer contacto con el 13×13.


  El tapiz sí la entendía. Giró sobre él y al levantarse con una subida dorsal su mirada quedó invertida, observó así el mar verde que la rodeaba. Estaba cabeza abajo. Todo estaba del revés, pero se mantenía firme, con fuerza. La pierna de arriba apuntaba al techo mientras ella dibujaba unas perfectas serpentinas con la mano derecha.


  Tiró del abdomen y se incorporó. Todo volvió a estar del derecho. Sentía cómo su sangre de la cabeza tomaba el peso de la gravedad y continuó con los movimientos. Los dedos de las manos transmitían mas que nunca. Era como si todo el dolor que estaba sintiendo fluyera por su cuerpo y a través de su expresión conseguía sacarlo fuera. Su mirada era diferente.
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  Yurena la observaba y no pudo evitar unos aplausos mientras se acercaba al tapiz masticando el último trozo del bocatín que traía de desayuno.


  —Olympia.


  Ella se detuvo. No se había enterado de que ya no estaba sola porque por un momento había sentido que ni siquiera ella, Olympia, estaba allí.


  Había viajado a otro lugar, uno que guardaba muy dentro, sin darse cuenta.
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  Entrenó mejor de lo que había entrenado los últimos meses y terminó con una serie de diez lanzamientos seguidos bien hechos, que completó en solo catorce intentos. Yurena se sentó a su lado mientras estiraba los cuádriceps en el tapiz. Era pronto, Belén aún no había aparecido.


  —Has sacado la expresividad que no conseguías sacar hace unos meses —dijo con su acento canario—. Me gusta la Olympia que he visto hoy.


  Oly solo hizo un ruido semejante a un «Uhum», y siguió en la misma posición, con el tronco erguido. Al detenerse, los pensamientos habían vuelto a alcanzarla y lo tapaban todo. La inquietaban, la aceleraban, no paraba de mover uno de los empeines que apretaba contra el tapiz. En lo alto una mariposa se daba golpes contra el techo.


  —Tengo que irme —le dijo a Yurena, que se había vuelto a levantar para dejarla sola; un buen entrenador también sabe cuándo dar espacio.


  Yurena se acuclilló de nuevo a su lado y no cayó en el error de pensar que su gimnasta se refería a ese momento, a ese pabellón.


  —Cambia de pierna —le indicó, pues Oly llevaba cinco minutos ensimismada en el mismo estiramiento—. ¿Qué te pasa? —preguntó.


  Oly negó con la cabeza.


  —Quiero salir del piso. Todo es demasiado… —¿Demasiado qué?, ¿«opresivo», «duro», «complicado»? El corazón le iba a mil por hora—. Necesito respirar. —Estiraba ahora la otra pierna mientras la entrenadora la contemplaba sobre el tapiz.


  —Hola —escucharon.


  —Hola —contestó Yurena. Belén ya había llegado.


  Oly no se giró: su compañera de individual era dos años menor que ella, venía descansada, sonriente como siempre, con ganas de trabajar. Por su forma de ser —sociable, extrovertida, risueña—, no tenía mucho en lo que preocuparse más allá del próximo entrenamiento, de las risas con Carmen y el resto, del objetivo del siguiente torneo clasificatorio en Sofía, Bulgaria. Sin pretenderlo, de pronto, Olympia pensó en Clara y Cristina. Por primera vez sentía que ahora ella era la veterana, y que eso iba más allá de la gimnasia.


  —Ve calentando, Belén —dijo Yurena y se dio la vuelta hacia Oly—. Puedo imaginarme por lo que estás pasando. Yo también pasé por este cambio, justo antes de abandonar el equipo… Aunque tú todavía tienes camino aquí, Olympia. Te veo fastidiada, pero creo que merece la pena que luches por salir adelante. —Le dio un apretón cariñoso en el brazo, apoyado en el tapiz—. Eres gimnasta —le dijo como si eso lo resumiera todo. Tal vez lo hiciera.


  Mientras recuperaba la respiración, recordó la frase que siempre le decía Maya: «Si quiere llegar lejos, una gimnasta lo es las veinticuatro horas del día». Olympia sabía que no quería estar en el piso con Ardilla, no quería seguir encerrada en esa casa que hacía el mundo tan pequeño, porque cuando en algo pequeño se abre una grieta, es más fácil que lo atraviese entero. Quería irse, pero no quería alejarse de la gimnasia.


  —Tengo que salir —le repitió a Yurena, y ella asintió.


  —Déjame que lo hable con María y que llamemos a Maya. —A falta de una seleccionados que lo coordinase todo, seguían manteniendo el contacto con ella aunque estuviese en Bulgaria; a fin de cuentas, las conocía mejor que nadie—. Puede que ya vaya siendo hora de que seas más independiente.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que a lo mejor es hora de que vayas a vivir a la Blume con otros deportistas.


  Oly tenía la mirada perdida en el verde del frontón y la levantó corriendo hacia Yurena.


  —¿En serio?


  —En serio —dijo sonriéndole antes de ponerse de pie y darle instrucciones a Belén sobre la primera serie de rodamientos con la pelota.


  Olympia seguía sin sonreír, pero notaba que le llegaba mejor el aire. Miró hacia arriba, pensando en Mario, en Ardilla, en el torneo de Sofía, en la residencia de deportistas… Se dio impulso con las manos sobre el tapiz y se levantó. Luego cogió su mochila, se despidió y echó a andar hacia la salida.
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  Olympia nace de una necesidad. La que tuve yo cuando era gimnasta. Necesitaba tener un referente, alguien que me guiara, alguien que me parara cuando mi mente entraba en una contradicción y no sabía por dónde seguir. No buscaba a alguien que me lo solucionara, pero sí a alguien que me ayudara a hacerme las preguntas adecuadas.


  A la vez que Olympia os acompaña en vuestras noches, pabellones, recreos, autobuses, hoteles, parques y mil rincones que puedo llegar a imaginar, porque ya sois miles los amantes de esta colección, siento que también os acompaño yo. Incluso me atrevo a decir que me acompaño a mí misma en el aprendizaje que ofrecen estas aventuras. Mi propia historia.


  Vosotros sois quienes habéis decidido que este viaje, tanto mío como vuestro, continúe.


  Nunca imaginé que, una vez retirada, me iba a sentir tan querida por entrenadores, gimnastas y familiares que hacen que este deporte exista. La gimnasia existe gracias a vosotros, y Olympia también.


  Gracias por vuestras cartas, por vuestras versiones de Olympia, por la ilusión que compartís conmigo y, sobre todo, gracias por el respeto con el que siento que me tratáis.


  Esta página también es un bonito lugar para recordar y agradecer a mi familia y amigos todo lo que hacen por mí y por Olympia: Maya, María E., Tomás, Mina, Miguel, Israel, Chris, María B., Aïnhoa, Elisa, Carol, Saioa, Ortzi, Marta, José Luis, Alberto, Andrés, Iratxe, María F. y muchos más.


  Tanto ellos como vosotros hacéis mejor esta historia. La historia de Olympia.


  Gracias.
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    ALMUDENA CID TOSTADO (Vitoria, 15 de junio de 1980) es una exgimnasta rítmica española que compitió en la selección nacional. Participó en cuatro Juegos Olímpicos: Atlanta 1996, Sídney 2000, Atenas 2004 y Pekín 2008, obteniendo el diploma en los dos últimos y siendo la única gimnasta rítmica que ha disputado cuatro finales olímpicas.


    Logró el oro en los Juegos Mediterráneos de Almería 2005, obtuvo varias medallas internacionales oficiales y consiguió 8 títulos de campeona de España en el concurso general de la categoría de honor. A lo largo de su carrera ha tenido a entrenadoras como Agurtzane Ibargutxi, Iratxe Aurrekoetxea, Aurora Fernández, Mar Lozano, Emilia Boneva, Ana Bautista o Dalia Kutkaite. Creó un elemento propio llamado el Cid Tostado, un rodamiento de pie a pie en posición de spagat hiperextendido. Tras 21 años de carrera deportiva, se retiró el 23 de agosto de 2008. Posee entre otros reconocimientos la Medalla de Oro de la Real Orden del Mérito Deportivo (2009).


    A fecha de 2019 se dedica al mundo de la interpretación y comenta junto a Paloma del Río las competiciones de gimnasia rítmica en Teledeporte. Desde 2014 escribe Olympia, serie de cuentos infantiles que narra su vida deportiva. Está casada con el presentador de televisión Christian Gálvez.
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